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INTRODUCTION

Tout le monde, y compris le paysage institutionnel, semble s’accorder sur le 
fait qu’il faille démocratiser la culture. Mais alors, pourquoi la démocratisation 
de la culture est-elle un échec ? Cette approche de la démocratisation « ne réussit 
qu’à mieux ‘‘cultiver’’ ceux qui le sont déjà »1 et entretien ainsi une relation de 
verticalité entre les classes.

Quel est alors la part de responsabilité des institutions et quel est leur rôle ? 
Les politiques publiques semblent pourtant louer le participatif et agréer à cet 
adage contemporain qui clame de « faire avec » plutôt que de « faire faire » aux 
personnes. Que se cache-t-il donc derrière ces politiques de participation et quel 
est leur effet concret ? Où se situe le dysfonctionnement ?

«  Qui osera dire qu’il ne faut pas continuer à démocratiser la culture selon 
les méthodes que l’histoire de l’école et de l’action culturelle a gravées dans 
le marbre ? Seule une éducation populaire authentique pourrait contrer le déni 
culturel auquel sont renvoyées les composantes les plus dominées du peuple [...] 
Seule une éducation populaire repensée pourrait mettre en délibération publique 
les errements, sciemment choisis ou non, et les possibles transformations des 
politiques éducatives et culturelles. »2

Et les non-institutions, ces structures sauvages aux grands idéaux, pourquoi leurs 
échecs semblent-ils doubles ? Ici et là, des mouvements alternatifs fleurissent et 
offrent de véritables renouveaux sociaux et/ou artistiques. Comment leur diffusion 
peut-elle alors être entravée ?

Nous vivons une époque où « participatif » et « lien social » semblent se hisser 
en oriflamme dans toutes les institutions et chez tous les artistes. Si les faits ne 
peuvent l’affirmer, c’est en tout cas ce que le langage nous promet. Serait-ce alors 
un abus du langage, sinon une chimère ou un mirage ?

 

1.	 MAUREL Christian, « Éducation populaire / éducation du peuple » in Éducation populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens 
qui libèrent, 2016, p. 26.

2.	 Ibidem, p. 27.
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« On suppose que l’art nous rend révoltés [...], qu’il nous mobilise [...] et qu’il 
nous transforme en opposants au système dominant en se niant lui-même comme 
élément de ce système. On pose toujours comme évident le passage de la cause à 
l’effet, de l’intention au résultat, sauf à supposer l’artiste inhabile ou le destinataire 
incorrigible. »3 

Dans cette étude, l’artiste intervenant sera au cœur de toutes ces interrogations. 
L’intervention artistique sera ainsi portée à la lumière et mise en question à travers 
les prismes du design, du politique et de l’éducation populaire.

À l’aune d’expériences et réflexions, la problématique sera la suivante  : 
comment plier les rapports de dominations de l’intervention artistique et ne pas 
rester enclavé dans un système où les participants ne sont actifs que dans l’action 
et demeurent passifs dans la réflexion, la direction et l’initiative ?

Outre le problème en lui même, son origine sera également réfléchie et 
questionnée à travers l’étude du langage et de l’institution.

3.	 RANCIÈRE Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p.57.
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partie 1
biographie, amorce et présentation
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1 - Parcours  
et structuration  
des pratiques

Je me suis longtemps congratulé d’avoir 
pu réussir là où nombre de mes camarades 
avaient échoué : choisir l’avenir qui me plaît 
et ne pas me laisser corrompre ou détourner 
par l’École et les institutions. Je n’étais 
pourtant pas moins corrompu qu’un autre.

À l’âge de 7  ans, porté par une culture 
vidéo-ludique naissante et un cours sur 
Pablo Picasso, je monte ma toute première 
exposition, devant chez moi, sur des tréteaux. 
Il  s’agissait d’une exposition de masques 
tribaux, conçus essentiellement avec du 
carton, du bois et des feuillages.

Si tous les enfants ont un attrait pour 
le dessin, le jeu et les arts, tous ne les 
ressentent pas comme des dominantes de 
leurs personnalités. Il s’agit simplement 
d’une question de circonstances : l’éducation 
des parents, un rejet des lettres qui pousse 
au dessin, avoir plus de crayons que de 
figurines, faire telle ou telle rencontre, etc.

Le problème étant que lorsque l’on me 
demandait ce que je voulais faire plus tard, 
je répondais “artiste”. Malheureusement, la 
question était très mal formulée : ce que l’on 
me demandait en réalité c’était comment je 

voulais gagner ma vie plus tard. Mais à 14 ans 
je fais la rencontre fatidique  : le conseiller 
d’orientation. C’est cet homme qui a la 
faculté de voler des mots pour les remplacer 
par les siens. Le drame, c’est qu’aucune de 
ses fiches métiers ne s’intitulait « artiste ». 
C’est à partir de là que je n’ai plus dis et 
pensé « artiste » mais plutôt « graphiste ». 
J’utilise donc aujourd’hui pour me définir 
un mot à l’origine véritablement fécale. 
Sans conseiller d’orientation, jamais je ne 
me serai orienté vers la communication et 
la publicité. « En effet, le marché du travail 
étant de plus en plus tendu, les psychologues 
conseillers en orientation peuvent être 
confrontés à un véritable dilemme éthique 
dans l’exercice de leurs fonctions : doivent-
ils encourager leurs consultants à vivre leur 
rêve, ou est-il plus prudent de les enjoindre 
à tenir compte des contraintes de la réalité 
dans lesquelles s’inscrivent leurs choix 
professionnels  ? La réponse intuitive et 
immédiate à cette question est le truisme 
de considérer qu’il faut parvenir à un juste 
équilibre entre le rêve et la réalité.  »1 Le 
graphisme peut effectivement incarner cet 
équilibre. Cependant, il héritera également 
d’une ambiguité inhérante sur le statut du 
graphiste.

1.	 ROCHAT Shékina, « Encourager le rêve ou confronter à 
la réalité ? Le dilemme des psychologues conseillers en 
orientation », L’orientation scolaire et professionnelle 
[En ligne], 44/4 | 2015, consulté le 14 janvier 2016. 
URL : osp.revues.org/4642 ; DOI : 10.4000/osp.4642.

I 
Biographie 

ou culture et politique de vie
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Désireux de goûter à la compétence le 
plus vite possible, j’ai pris soin d’éviter les 
formations dites «  générales  ». Je me suis 
ainsi professionnalisé très tôt, juste après le 
collège, à 15 ans, avec un BEP. À l’âge de 
16 ans, je décrochais mon premier emploi de 
graphiste. J’ai continué sur cette lancée en 
enchaînant d’autres contrats et formations 
jusqu’au BTS.

Je ne me posais pas de questions. 
De collégien médiocre j’étais passé à 
«  graphiste  », il ne m’en fallait pas plus. 
J’étais compétent dans ce nouveau domaine, 
le reste ne comptait pas. «  En quittant 
précocement le collège, les jeunes entrés 
en pré-apprentissage vivent une rupture 
scolaire. Celle-ci s’accompagne, lors des 
premiers mois, d’un regain de mobilisation 
et d’estime de soi car ils se sentent dégagés 
des stigmates et impasses dont ils souffraient 
à l’école. Leur identité et leur avenir se 
reconstruisent par le sens donné au ‘‘travail’’ 
et à une orientation vécue comme une 
dernière chance. »2

À partir de là, j’ai petit à petit sombré 
dans la corruption. Sans en avoir conscience, 
j’étais passé d’un art volontaire à une 
production commerciale uniquement normée 
et régie par la demande économique. J’ai 
donc peu à peu adopté la doxa capitaliste 
ainsi qu’une façon de pensée superficielle 
propre à beaucoup de personnes travaillant 
dans les milieux de la communication 
et du marketing. Ainsi, on ressent une 
intense fierté lorsque l’on travaille pour 
des enseignes «  prestigieuses  », nationales 
ou internationales (Fauchon, Groupama, 

2.	 PÉRIER Pierre, « La scolarité inachevée. Sortie de 
collège et expérience subjective du  
pré-apprentissage », L’orientation scolaire et 
professionnelle, 37/2 | 2008, 241-265.

Banque Populaire, Nissan, etc.). On éprouve 
une grande satisfaction en sachant que l’on 
créé et oriente les désirs de la population à 
travers la publicité.  « [...] cette présomption 
relève en partie d’une déformation 
professionnelle : ‘‘Notre confiance en nous-
mêmes reposait pour une bonne part sur notre 
conviction que nous étions de bons vendeurs, 
que nous savions exactement comment le 
monde fonctionnait - qu’en fait, c’était nous 
qui lui disions comment fonctionner.’’3 »4

Acculé par un processus de 
professionnalisation pervers, on peut 
inconsciemment cesser d’appréhender le 
design graphique comme un art. Quatre 
années d’entreprise m’ont contraint de 
produire uniquement sous les dictas du 
marketing et de l’économie. Malgré cela, j’ai 
tenté de conserver une approche artistique en 
continuant de penser en terme d’esthétique 
et de créativité. Mais sur un long terme, cette 
façon de penser est totalement incompatible 
avec cette façon de faire. J’en étais en tout 
cas incapable. Il n’y avait alors qu’une 
seule issue possible  : l’assèchement. Le 
syndrome de la feuille blanche perpétuelle, 
l’assèchement totale du potentiel créatif et 
productif.

Fort heureusement j’ai fini par faire la 
bonne rencontre  : une véritable agence de 
communication aux mœurs consuméristes 
et capitalistes, avec des caricatures de 
dirigeants, familiers des procès pour 
harcèlement en tout genre, abonnés au  
conseil de prud’hommes. Pas encore assez 
conforme pour ce milieu, j’ai été déchiqueté. 

3.	 FERRIS Joshua, Then We Came to the End, Londres 
(Royaume-Uni), Hachette UK, 2007.

4.	 CHABANEL Sophie, Managers, relisez vos classiques ! 
De Zola à Houellebecq, un autre regard sur l’entreprise, 
Paris, Eyrolles , 2011, p. 126.
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Ainsi, j’ai  enfin compris où j’étais, au prix 
d’une destruction partielle.

J’ai ainsi été amené à reconsidérer mon 
métier et ma pratique du design graphique. 
Il s’agit d’une problématique on ne peut plus 
courante chez les graphistes. « Coincé entre 
le monde de la communication et celui de 
l’art contemporain, le graphisme a de plus 
en plus de mal à s’expliquer. Il ne veut ni 
être le support d’un message marketing, ni 
l’expression d’un discours artistique. Accusé 
par les uns de ne pas être assez explicite, 
il est éconduit par les autres comme trop 
didactique. »5

Dans un premier temps, je suis arrivé à un 
état d’acceptation : je ne pourrai pas toujours 
appréhender ma pratique professionnelle de 
façon artistique. Je ne voudrai/pourrai jamais 
produire de l’artistique pour une compagnie 
d’assurance ou un transporteur routier. 
J’ai accepté de scinder mes productions 
professionnelles en deux catégories :
• Les travaux en accord avec mes goûts et 

envies, produits de façon amoureuse et 
passionnée.

• Les travaux en désaccord avec mes goûts et 
envies, produits dans l’indifférence, dans un 
but purement alimentaire, mais néanmoins 
avec rigueur et professionnalisme. 

Dans un second temps, j’ai repris mes 
études, ce qui m’a permis de goûter à de 
nouvelles cultures et de renforcer mon 
identité politique6. Jusque là, mes formations 
en art et design graphique étaient étrangement 
apolitiques et pauvres en cultures. Il 

5.	 VIENNE Véronique, « Sait-on encore ce qu’est une 
affiche ? » in 21e festival international de l’affiche et du 
graphisme de Chaumont, Paris, Pyramyd, 2010, p. 113.

6.	 Par « politique » on entendra ici la pratique de la société, 
le rapport à la communauté et aux formes de pouvoir.

s’agissait de formations professionnelles 
et professionnalisantes. Nous étudiants, 
bénéficions donc d’une forte culture de 
métier, voir même d’une culture d’entreprise 
pour les formations en alternance. Des 
cultures remarquables, probablement, mais 
qui ne peuvent suffire à l’émancipation de 
l’Homme et à son éducation politique. « Le 
discours d’entreprise n’a jamais autant parlé 
de confiance, de coopération, de loyauté et 
de culture d’entreprise qu’à une époque où 
l’on obtient l’adhésion de chaque instant 
en faisant disparaître toutes les garanties 
temporelles (les trois quarts des embauches 
sont à durée déterminée, la part des emplois 
précaires ne cesse de croître, le licenciement 
individuel tend à n’être plus soumis à aucune 
restriction).  »7 Il est tristement amusant de 
constater que ces propos de Pierre Bourdieu 
ne parviennent pas à tomber en désuétude.

Mais lors de ma reprise d’étude, cette 
nouvelle formation allait être, à l’inverse 
des précédentes, une véritable corne 
d’abondance culturelle. Il s’agissait d’un 
DUT aujourd’hui appelé «  Métiers du 
Multimédia et d’Internet ». Les enseignants 
et étudiants de cette formation forment à 
eux tous une allégorie d’Internet. Et Internet 
se caractérise justement par l’abondance 
culturelle. Des cultures politiques, 
religieuses, artistiques, sociales, trash, 
vidéo-ludiques et sensorielles. À l’époque 
culturellement desséché, j’atterrissais dans 
le parfait environnement pour se réhydrater.

C’est à partir de ce moment que j’ai pu 
redéfinir mon art et y associer une action 
sociale qui m’animait réellement  : la lutte 
contre l’oligarchie et la culture de tous par tous.

7.	 BOURDIEU Pierre, « L’essence du néolibéralisme »,  
Le Monde diplomatique, Mars 1998, p. 3.
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2 - Pratique artistique : 
design graphique  
et mystification

Le design graphique ou graphisme, c’est 
l’art de composer des supports artistiques 
et/ou communicatifs via le modelage et 
l’assemblage d’éléments graphiques (textes, 
illustrations, photographies, etc.). Le design 
graphique est «  l’un des instruments de 
l’organisation des conditions du lisible et du 
visible, des flux des êtres, des biens matériels 
et immatériels. Traiter visuellement les 
informations, les savoirs et les fictions, 
c’est donc concevoir graphiquement leur 
organisation, leur hiérarchie, c’est concevoir 
une syntaxe scripto-visuelle dont les partis 
pris graphiques orientent les regards, les 
lectures. »8

Ma pratique du design graphique se 
caractérise aujourd’hui par trois facettes :

Le design fonctionnel  : l’artisanat 
d’excellence.

Cet aspect de ma pratique du design 
graphique est celui qui va me pousser à 
rechercher la meilleur composition pour 
une lecture optimale, avec une approche 
relativement académique. Il s’agit d’être 
en paix avec les couleurs, les proportions, 
les volumes, les niveaux de lectures et la 
hiérarchie des informations. Le fonctionnel 
domine le créatif.

Le design créatif : l’art sensible.
Un horizon plus créatif mais beaucoup 

8.	 LANTENOIS Annick, Le vertige du funambule : le design 
graphique entre économie et morale, Paris, B42/Cité du 
design, 2010, p.11.

moins lisible. Une perversion esthétique 
qui pousse à l’amour des formes et couleurs 
plutôt qu’à la bonne compréhension du 
message. C’est instinctif et récréatif mais 
surtout sensible. Le créatif domine le 
fonctionnel.

Ces deux premières facettes, qui 
ont tout intérêt à être en harmonie, ont  
elles-mêmes été génératrices d’un troisième 
aspect de ma pratique du design graphique.

Le détournement graphique  : la 
porte ouverte à la mystification.

Marqué par la culture d’entreprise, je 
goûte aujourd’hui à un certain plaisir en 
détournant les codes du design graphique 
et des institutions. Il s’agit avant tout de 
s’approprier des armes qui ne sont pas 
miennes pour les utiliser à dessein. Il est 
alors question de canular ou mystification : 
une pratique artistique à part entière dans 
laquelle mon usage du design graphique 
n’est que composante. «  Canuler consiste 
à créer, par goût du jeu, des récréations 
inattendues, à construire des situations, 
en toute imprudence éventuelle, à faire 
spectacle pour mieux exhiber ironiquement 
la nature spectaculaire de la victime choisie. 
Par là même on voit que l’art du canular, 
qui est un art du détournement, mobilise 
des schémas de pensée que l’on retrouve à 
l’œuvre dans l’esprit dadaïste, duchampiste, 
situationniste. »9 

9.	 SAEZ Jean-Pierre, « Onze thèses sur l’art du canular 
avec illustration », in MAJASTRE Jean-Olivier et PESSIN 
Alain (dir.), Du canular dans l’art et la littérature, 
L’Harmattan, Paris, 1999, p. 11.
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3 - Action sociale : 
l’éducation populaire, 
une utopie à venir

Dans la cadre d’une intervention 
artistique, je cherche avant tout à travailler 
le culturel, le social et le politique en 
m’inspirant notamment de l’éducation 
populaire et en impliquant les personnes 
le plus possible. «  Le problème des autres 
est pareil au mien. La politique ça consiste 
à s’en sortir tous ensemble, l’avarice à s’en 
sortir tout seul. »10

Il n’y a pas d’art sans sentiment, sans 
idéal. C’est lorsque l’art est imprégné de 
convictions qu’il devient transcendant. Des 
convictions, chacun en possède. Mais tous 
ne peuvent pas les faire entendre. Je vois 
un art tranchant et explosif qui viendrait 
sublimer la parole de tous.

Si Guernica représente des personnes 
étranges, un cheval et un taureau, ce n’est 
qu’une croûte. Mais, non, Guernica c’est 
une guerre. Du sang, des bombardements, 
des exécutions. 

Des femmes et des hommes, en action, 
qui brandissent des convictions, les collent, 
les peignent, les sculptent, les affichent, les 
matraquent et les vivent  ; c’est dans ces 
mouvements et ces passions que je vois l’art.

 
Les idéaux sont des matières premières, 

au même titre que la peinture, la pierre, le 
bois, le fusain, le corps et l’esprit. Tout le 
monde devrait avoir la possibilité de pouvoir 

10.	Les enfants de Barbiana, Lettre à une maîtresse d’école, 
Paris, Mercure de France, 1968, p. 19-20.

un jour travailler ces matériaux, de les 
modeler et de les faire détonner de façon 
assourdissante.

«  Par ‘‘éducation populaire’’, nous 
entendons tout simplement la dimension 
culturelle du mouvement social, c’est-à-dire 
effectivement l’ensemble des procédures 
d’attribution de sens dont les individus ou 
les groupes se dotent, dans un rapport social 
donné – l’outil artistique (ou métaphorique) 
étant l’une d’elles parmi d’autres. La 
culture, c’est l’ensemble des stratégies 
qu’un individu mobilise pour survivre dans 
la domination. »11

Ma démarche sociale et artistique n’a pas 
pour vocation de permettre à des personnes 
d’accéder à la Culture. Cela supposerait de 
détenir le secret et la jouissance d’une certaine 
forme de culture absolue sinon dominante. 
Ce que je souhaiterai en revanche, c’est 
modeler et/ou diffuser avec des personnes, 
une culture déjà existante, la leur.

4 - Expériences sociales et 
artistiques

4.1 - La bibliothèque  
du CHRS des Capucins

L’objectif de ce projet était la construction 
d’une bibliothèque à partir de rien, au 
sein d’un Centre d’Hébergement et de 
Réinsertion Social de Bordeaux. Ma pratique 
du design graphique s’y voit occulté puisque 
j’ai ici d’abord pensé en terme d’action 

11.	LEPAGE Franck, « Éloge d’un blasphème ! » in Éducation 
populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens qui 
libèrent, 2012, p. 25.
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sociale avant de penser en terme de pratique 
artistique. Dans ce contexte précis, cela m’a 
amené à préférer une prestation matérielle 
faisant appel au design plastique.

La prestation matérielle possède un grand 
avantage. Menée à bien, elle est l’assurance 
de ne pas avoir engagé une action totalement 
inutile ou triviale. Un atelier pourra toujours 
semer le doute quant à sa réussite et son 
réel impact auprès du public. La prestation 
matérielle sera quant à elle visible, palpable.

Le centre d’hébergement des Capucins 
est un endroit relativement terne. Je 
voulais y apporter quelque chose d’utile et 
enrichissant. Le personnel du CHRS et moi-
même avons donc très rapidement pensé à 
une bibliothèque. C’est un espace de savoirs 
et de connaissances mais également de 
divertissement et d’évasion. Visuellement, 
une bibliothèque peut également porter une 
atmosphère, redéfinir une pièce.

On peut d’ores et déjà trouver des travaux 
sur les livres dans des créations artistiques 
contemporaines. Par exemple, Miler Lagos, 
un artiste colombien, a réalisé un igloo 
à partir de vieux livres. Il y a aussi, Raul 
Lemesoff, un artiste argentin qui sillonne 
les route à bord de son « arme d’instruction 
massive  »  : une vieille voiture reconvertie 
en tank dont la cuirasse est faite de livres. 
Il récupère ainsi des livres pour pouvoir les 
redistribuer.

À mon arrivée au centre, on m’a confié que 
les résidents n’étaient pas de grands lecteurs 
pour la plupart. Une raison supplémentaire 
pour implanter une bibliothèque. Il existe 
déjà des librairies, bibliothèques de quartier 
et des boites à lire à proximité du CHRS. 
Mais pour quelqu’un qui ne lit pas, ces 

dispositifs sont comme transparents. Si les 
résidents ne viennent pas à la bibliothèque, 
il faut donc que la bibliothèque vienne à 
eux. Il ne faut pas attendre que les personnes 
s’intéressent, il faut les intéresser.

Les musées et bibliothèques dont 
l’entrée est libre permettent en théorie de 
démocratiser la culture. Mais ce sont des 
dispositifs passifs  : statiques, ils attireront 
avant tout les initiés. La solution proposée 
ici est donc d’implanter la bibliothèque 
au centre de l’habitat. Statique, elle le 
sera toujours. Mais elle sera cette fois au 
cœur d’un lieu de vie, d’une maison. Par 
conséquent, la bibliothèque appartiendra aux 
habitants qui pourront ainsi se l’approprier.

L’objectif était de réaliser cette 
bibliothèque sans aucun budget  : il était 
alors question de faire participer le citoyen, 
le voisin, le commerçant, l’environnement 
bordelais. Autant que possible, je pensais 
également essayer de faire participer les 
résidents du centre. Ainsi, cette prestation 
sociale allait comporter une dimension 
“atelier” sans véritablement en être un.

J’ai tout de suite voulu sortir du 
traditionnel schéma de l’atelier  : je ne 
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voulais pas qu’il soit question de se retrouver 
ponctuellement autour d’une table afin 
d’effectuer des activités strictement définies 
avec un groupe de personnes bien précis et 
préalablement inscrites. Ainsi, j’allais porter 
une démarche non institutionnelle au sein 
d’une institution. La première semaine, il y 
a bien eu une “réunion” afin que je présente 
mes intentions. Mais par la suite, la forme de 
mon intervention était résolument éparse et 
décousue : j’allais et venais dans le centre à 
diverses heures de la journée, de jour comme 
de nuit, à des moments tout à fait aléatoires. 
La plupart du temps, c’était pour acheminer 
du matériel  : en effet, toute la semaine je 
déambulais dans les rues de Bordeaux à la 
recherche de ressources  : livres, meubles, 
bois…

De ces allées et venues résultait une forme 
de communication passive que j’essayais 
de développer  : chaque semaine, j’entrais 
dans le lieu de vie des habitants du centre 

et j’y introduisais des éléments étrangers. Je 
rassemblais mes « trésors » dans le patio qui 
commença rapidement à devenir une sorte 
de capharnaüm.

J’essayais d’encourager l’initiative et de 
m’éloigner le plus possible de la contrainte. 
Ainsi, plutôt que de sans cesse relancer les 
gens pour qu’ils participent, j’essayais plutôt 
d’intriguer et de capter l’attention par mes 
actes. Je ne souhaitais pas spécialement avoir 
des participants à tout prix. Ainsi, seuls ceux 
qui étaient sincèrement motivés et intéressés 
s’impliquaient.

J’ai ainsi pu trouver quelques volontaires 
pour m’aider à acheminer des cartons de 
livres, d’autres pour effectuer des chasses 
au trésor urbaines. D’autres ont même pris 
l’initiative de ranger et mettre de l’ordre dans 
mon désordre. Je ne sais pas si ils ont voulu 
mettre de l’ordre pour participer ou bien 
par agacement face au désordre. Je n’ai pas 
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demandé. Car au fond, l’important c’est que 
ces personnes aient participé, d’une manière 
ou d’une autre. Cela ne me dérange pas 
d’opérer de façon espiègle et ainsi parfois 
devenir élément perturbateur. À ce moment 
là, l’essentiel était que les intentions soient 
bonnes et que le résultat soit positif. 

Durant la fabrication, j’ai été assisté 
par mon tuteur et de nombreux résidents 
qui ont ainsi pu s’approprier le projet. J’ai 
également essayé de stimuler d’éventuels 
«  besoins de clôture cognitive  »  : il 
m’arrivait de volontairement laisser derrière 
moi des pièces inachevées afin d’essayer de 
pousser les habitants à les terminer durant 
mon absence. L’intérêt des participants pu 
être suscité de bien des façons. Par exemple, 
lorsque je semblais éprouver de la difficulté 
pour une tâche (menuiserie, assemblage…), 
celle-ci devenait intrigante pour les 
résidents. Chacun souhaitait alors essayer et 
expérimenter. Certains talents ont ainsi eu 
l’occasion de se révéler.

Cette bibliothèque devait naître à partir 

de rien et être élaborée sans budget. Ainsi, 

quatre meubles massifs ont été récupérés ici 

et là, dans les rues de Bordeaux. Des caisses 

de vin furent ensuite récoltées chez divers 

commerçants. Assemblés, caisses et meubles 

formaient quelque chose de très hétérogène. 

Quelques livres désuets ont alors été 

effeuillés, les feuilles ont ensuite été collées 

sur les caisses et meubles. L’ensemble était 

ainsi plus uniforme et harmonieux. Ne 

restait plus qu’à décider de la disposition 

finale des éléments. Les quatre meubles ont 

alors dessiné la base de la bibliothèque. Les 

caisses ont ensuite surplombé l’ensemble de 

façon déstructurée. Fil de fer et pointes ont 

été utilisés afin de sécuriser l’ensemble. La 

structure était achevée, il ne restait plus qu’à 

y ranger les livres pour qu’elle devienne une 

bibliothèque.

4.2 - L’exposition Vérité

Vérité est axé sur la pratique du canular 
ou «  mystification  ». Mon médium initial, 
le design graphique, se voit complété par 
une pratique de l’installation. Ce projet a été  
co-réalisé avec Marie Viel, une artiviste. 

« Il y a deux mensonges fondamentaux : 
celui qui proclame ‘‘je dis la vérité’’ et celui 
qui affirme ‘‘je ne peux pas dire’’. »12

Le projet Vérité consiste en une exposition 
sur Michel de Montaigne. Une rétrospective 
ambitieuse qui retrace la vie de l’homme en 
exhibant quelques objets «  lui ayant jadis 
appartenu  ». Une exposition très sérieuse, 
très institutionnelle... Mais seulement en 
apparence  : la totalité des objets présentés 
et des faits narrés dans cette exposition 
sont en réalité faux. Cette rétrospective 
commence tout d’abord par exposer des 
objets relativement crédibles tels que de 
vieux manuscrits et d’anciennes cartes. 
Mais au fur et à mesure de notre progression 
dans l’exposition, avec un effet crescendo, 
les objets deviendront de moins en moins 
crédibles et de plus en plus grotesques et 
improbables pour finalement terminer sur le 
minitel de Montaigne.

12.	RANCIÈRE Jacques, Le Maître ignorant. Cinq leçons sur 
l’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, « 10/18 », 
2004, p. 97.
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À la fin de l’exposition, une chute révèle 
alors la véritable nature de l’exposition  : il 
ne s’agit pas d’une exposition sur Montaigne 
mais sur la vérité historique et son traitement. 
Que ce soit dans les livres, dans les médias 
et même parfois dans les musées, la vérité 
est avant tout une question d’apparence et 
de paraître. Si on y met les bonnes formes 
(ici une muséographie institutionnelle), il est 
possible de déguiser les pires mensonges en 
vérités. On peut dès lors tisser d’intéressants 
liens entre le designer et l’historien puisque 
«  le design graphique, comme l’écriture de 
l’Histoire, est une pensée et une action qui 
interprètent et donc transforment le contenu 
initial. »13

Ici l’œuvre n’est pas l’exposition. 
L’œuvre c’est le canular, dont l’exposition 
n’est qu’une composante, et dont les 
victimes sont les acteurs. Les personnes 

13.	LANTENOIS Annick, Le vertige du funambule : le design 
graphique entre économie et morale, Paris, B42/Cité du 
design, 2010, p. 43.

prises dans ce canular ont ainsi nourri 
l’œuvre avec des sensibilités très diverses 
et parfois même exacerbées. Lorsqu’un 
historien, fin connaisseur de Montaigne, 
est venu à la galerie spécifiquement pour 
voir cette exposition, il a été absolument 
ahuri et atterré dès le début de l’exposition. 
On touchait (souillait) là à un sujet qui lui 
tenait fort à cœur, il était donc pris d’une 
tension immuable et explosive, il vociférait, 
s’esclaffait et s’indignait jusqu’à arriver à la 
chute et explication à la fin de l’exposition. 
À lui seul, avec la force de ses émotions, il 
générait une atmosphère tendue, électrique 
et passionnée.

Du reste, les réactions les plus fréquentes 
étaient celles du cœur de cible : des personnes 
crédules au départ qui devenaient elles-même 
de plus en plus critiques et interrogatives au 
fur et à mesure de leur progression à travers 
cette improbable rétrospective.

Les émotions générées étaient saillantes. 
Lorsque l’on rôde dans l’exposition, à l’affût 



Biographie ou culture et politique de vie

21

des réactions, on peut capter des murmures, 
des sursauts, des trépignements. Ici, c’est 
le public lui-même qui tisse l’atmosphère 
sensible à partir de cette exposition.

À travers ce projet, on assiste à une 
augmentation de la distance entre l’œuvre 
et le spectateur  : le caractère grotesque 
grandissant de l’exposition oblige le visiteur 
à prendre du recul sur ce qu’il voit et à 
devenir extrêmement critique.

On dit du spectateur que «  plus il 
contemple, moins il est  ».14 Ici, le visiteur 
est peu à peu amené à remettre lui même en 
question son caractère contemplatif. C’est là 
le propre du canular et de la mystification : 
jouer avec les codes pour en souligner le 
caractère superficiel. 

14.	DEBORD Guy, La société du spectacle, Gallimard, 1992, 
p.16.

4.3 - Le dispositif Prolongement

Une des problématiques de départ pour 
ce projet était de trouver un moyen de faire 
ressentir la danse au spectateur de façon 
accrue, notamment en ne cantonnant pas 
son rôle à celui d’un simple regardeur. 
Une solution envisageable était de faire 
danser le spectateur, mais cela impliquait 
de nombreux problèmes : danser en public 
n’est pas chose aisée et tout le monde n’a 
pas nécessairement envie de s’y essayer.

C’est notamment avec cette base 
réflexion que le projet suivant a germé  : 
Prolongement est la rencontre entre la 
danse et le multimédia. Un danseur dans 
un costume se tient immobile face au 
visiteur. Entre le visiteur et le danseur, 
un panneau de commande avec plusieurs 
boutons. Chaque bouton correspond à une 
partie du corps du danseur. Ainsi, lorsque 
le «  spectacteur  » appuie sur un bouton, 
le danseur bougera la partie de son corps 
concernée, tel un robot (avec toutefois une 
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souplesse, une liberté d’interprétation et 
une poésie très organique). 

Cela fonctionne grâce à une interface 
multimédia, un programme qui va envoyer 
des instructions sonores au danseur qui les 
recevra grâce à un casque audio sans fil 
dissimulé sous son masque.

Ainsi, le spectacteur peut alors composer 
sa chorégraphie. Le danseur costumé devant 
lui étant alors le prolongement de son corps. 
Le spectacteur danse avec lui et surtout 
à travers lui. Une alchimie sensible très 
particulière lie alors les deux corps, créant 
alors une atmosphère poétique, fusionnelle, 
entre ces deux êtres. Il se crée un rapport 
intime très particulier.

Ici, la quête d’une sensibilité accrue 
se matérialise donc via l’annulation de la 
distance entre l’artiste et le spectateur  : il 
n’y a plus de place pour la domination, les 
deux se trouvent alors sur un pied d’égalité, 
le spectateur est libre, émancipé. 

«  C’est ce que signifie le mot 
d’émancipation : le brouillage de la frontière 
entre ceux qui agissent et ceux qui regardent, 
entre individus et membres d’un corps 
collectif. »15

De son point de vue à lui, le spectateur 
pourrait même avoir la sensation d’être 
dominant puisqu’il semble posséder un 
certain contrôle sur l’artiste. C’est un  
pied-de-nez cinglant à ces créations 
artistiques qui vont bien trop souvent 
placer le spectateur dans une situation de 
soumission passive.

15.	RANCIÈRE Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La 
Fabrique, 2008, p. 26.

4.4 - Pour une émancipation du public

Tous ces projets ont en commun de 
repenser la place du public, qu’il s’agisse 
d’un atelier, d’une exposition ou bien 
même d’une représentation.

Pour la bibliothèque du CHRS, le 
public est décideur. Les personnes étaient 
simplement invitées, qui plus est avec 
une nonchalance et un désintéressement 
total et bienveillant. Dans de nombreuses 
structures, le public est parfois contraint 
de participer à des ateliers, «  pour son 
bien  ». On lui impose. C’est un parfait 
exemple de domination culturelle. Mais 
malgré cela, ce projet était porteur d’une 
tare considérable : le caractère participatif 
de l’atelier ne valait rien tant la réflexion 
des participants était peu sollicitée. Bien 
sûr, le public était sans cesse questionné 
sur les choix artistiques du projet. Mais 
au final, une grande partie de la direction 
sociale et artistique était de mon fait, à 
commencer par le sujet même du projet, 
une bibliothèque.

Pour l’exposition Vérité en revanche, 
le sens critique du visiteur était fortement 
stimulé, c’était le but même de l’exposition. 
Sans réflexion, le participatif en soit n’a 
pas grand intérêt. Au contraire, il peut 
même devenir un outil d’aliénation et de 
domination. C’est une stratégie notamment 
utilisé par les politiques publiques des 
villes, un conte à connaître16 :

16.	LEPAGE Franck, L’éducation populaire, monsieur, ils n’en 
ont pas voulu..., Cuesmes (Belgique), Cerisier, 2007, 
p. 31-33.
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Enfin, pour le dispositif Prolongement, le 
public se voit confié une partie de la direction 
artistique et réflexive du projet. C’est à lui de 
créer sa chorégraphie, ou bien d’opter pour 
des interactions burlesque avec des passants. 
Pour une véritable collaboration artistique et 
populaire il faut reconsidérer la plus grande 
des richesses que le public peut apporter : sa 
culture. Un médium artistique à part entière. 
Ici, il s’agit donc d’annihiler la distance entre 
l’artiste et le public afin de « substituer enfin 
l’ambition d’éclairer les hommes à celle de 
les dominer »17.

Vérité et Prolongement sont nés 
d’une totale remise en question du  
bien-fondé du projet de bibliothèque au 
CHRS des Capucins. Leurs enjeux relèvent 
de prime abord de l’émotionnel et du 
poétique, mais pas seulement  : les intérêts 

17.	DE CONDORCET Nicolas, Rapport sur l’organisation 
générale de l’instruction publique, 1792.

sont aussi sociaux et politiques puisqu’ils 
tendent à amener le spectateur à une forme 
d’émancipation culturelle et sensible.

Ce n’est pas sans rappeler l’une des 
questions abordées par Jacques Rancière 
dans une analyse des spectateurs du théâtre 
qui pourrait s’étendre aux spectateurs de 
toutes formes artistiques. Sont notamment 
évoqués, les théâtres de Brecht et Artaud 
qui proposent deux issues aux directions 
radicalement opposées mais qui aboutissent 
au même idéal : l’émancipation du spectateur 
à travers l’implication. Le théâtre de Brecht 
implique une augmentation de la distance 
pour une croissance de l’esprit critique. Cet 
état permet, par un gain de lucidité, un rejet 
de la domination  : le contenu culturel sera 
perpétuellement analysé et remis en question, 
tout ce qui sera vu ou lu sera également 
pensé. Ici, la distance émotionnelle est 
réduite au profit de la distance critique. 
Quant au théâtre d’Artaud, il implique au 

Un ‘‘grand-maire’’. Ce tyran était fatigué d’opprimer sa population. Il se demandait 
comment il se pourrait qu’elle s’opprimât elle-même. Il eut un songe. [...]

— Ô grand directeur général de mes services, j’ai eu un songe  ! Je voudrais que tu 
convoques pour moi... une commission de participation des habitants. [...]

— Maire-grand, maire-grand ! Comme tu as de grandes dents, mais si tu proposes à tes 
habitants de s’exprimer est-ce que tu n’as pas peur que...

— Ô grand secrétaire général de ma grand-mairie, comme tu m’écoutes bien, mais 
comme tu m’entends mal ! Je ne t’ai pas proposé qu’ils s’expriment, mais qu’ils par-
ti-ci-pent !
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contraire de rendre nulle la distance critique 
afin d’ouvrir à vif la sensibilité du spectateur. 
Dans cette direction, le spectateur ne peut 
plus être un simple regardeur, la violence et 
la force des images seraient telles qu’ils les 
ressentiraient très fortement. «  Telles sont 
les attitudes fondamentales que résument le 
théâtre épique de Brecht et le théâtre de la 
cruauté d’Artaud. Pour l’un, le spectateur 
doit prendre de la distance  ; pour l’autre, 
il doit perdre toute distance. Pour l’un il 
doit affiner son regard, pour l’autre il doit 
abdiquer la position même du regardeur. »18

La plupart des formes d’art 
conventionnelles impliquent un rapport 
de domination entre l’artiste actif et le 
spectateur passif. Lorsque la distance 
qui sépare l’œuvre du public est annulée 
ou sublimée, une intimité se crée alors.  
Cela induit une participation nouvelle 
du public. Une participation physique ou 
psychique. «  Ce que nous voyons - sur 
une scène de théâtre, mais aussi dans une 
exposition photographique ou une installation 
-, ce sont les signes sensibles d’un certain 
état, disposés par la volonté d’un auteur. 
Reconnaître ces signes c’est s’engager dans 
une certaine lecture de notre monde. Et cette 
lecture engendre un sentiment de proximité 
ou de distance qui nous pousse à intervenir 
dans la situation ainsi signifiée, de la manière 
qui est souhaitée par l’auteur. »19

18.	RANCIÈRE Jacques, Le spectateur émancipé, Paris, La 
Fabrique, 2008, p. 10-11.

19.	Ibidem, p.58-59.
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1 - Le concept

J’imagine des interventions héritières de 
l’éducation populaire. Ce projet consisterait 
à se réunir à plusieurs et à choisir ensemble 
un fait de société qui nous touche. Il s’agit 
de sélectionner un sujet qui nous émeut, 
qui nous révolte, qui nous embrase ou nous 
anime.

Pour ce projet artistique, le médium et 
la matière première ne sont ni peinture, 
ni argile, ni corps. Ce sont les idées des 
participants, leur identité et leur être.

À partir de ces idées, nous pouvons ensuite 
articuler un projet qui aura pour but de les 
faire détonner. Ma modeste contribution 
en temps qu’artiste est de proposer des 
médiums qui pourront servir de liant à cette 
matière première, à ces idées : du graphisme 
au multimédia en passant par le happening, 
le collage ou le design.

« Allez, soldats du culturel, encore un pas 
en avant sans trembler devant notre ombre ! 
Encore un contre-pied avant le salut  ! Au 
théâtre, le véritable artiste n’écrit pas sur du 
papier, mais sur l’âme du spectateur quittant 
la salle et retrouvant sa peau d’homme libre. 
Alors seulement, la vie gagne sur la mort. 
Peut-être faudra-t-il avoir le courage de 
renverser l’ordre des doxas du paradoxe et 

oser une formule en direction de l’Éducation 
populaire : Du social considéré comme l’un 
des beaux-arts. »1

2 - L’apport professionnel

Cette démarche tire ses racines d’une 
volonté ferme de ne pas se positionner  
au-dessus de l’autre ; de ne pas faire faire aux 
personnes mais de faire avec les personnes. 
Fort de plusieurs années de travail et de 
formations, j’interviens aujourd’hui en 
tant qu’artiste professionnel. Cependant, 
il devrait être vital pour les professionnels 
de veiller à ne pas creuser le fossé qui les 
sépare des amateurs. Il faut au contraire 
confondre ces deux sphères. Sinon, l’action 
sociale se résumera à aller déverser des 
bidons de « culture » et de «  lien social » 
sur le «  peuple amateur  ». Il faudrait au 
contraire construire avec ces amateurs, les 
porter à hauteur du professionnel et user de 
complémentarité.

La plupart de mes expériences dans le 
champ social ne prenaient pas en compte 
cet aspect. Il était davantage question de 
travailler sur les personnes plutôt qu’avec 
elles. «  Une des questions cruciales qu’on 

1.	 BÉNISTY Guy, « Les enfants prodigues » in Éducation 
populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens qui 
libèrent, 2012, p. 149.
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doit absolument se poser concerne les 
conséquences de l’ultraprofessionnalisation 
et d’un clivage trop prononcé entre 
professionnels et amateurs qui, pour les 
uns et les autres, nuit au renouvellement 
et à une bonne perception des origines et 
de la fonction des ‘‘arts vivants’’ dans une 
société. Cette question est au centre de la 
notion d’éducation populaire. »2

L’artiste intervenant est habituellement 
dans une situation de domination totale, 
il dirige l’atelier. C’est un parti prix 
compréhensible : dans l’idée, la direction du 
professionnel garanti qualité, productivité 
et surtout sécurité. Cela permet une 
organisation et un suivi rigoureux de 
l’atelier. Mais cette démarche implique 
donc de cantonner le public à un rôle de 
participation passive  : on va seulement 
faire faire aux individus. Cette forme de 
participation obstrue la pensée et empêche 
l’émancipation. Nous qualifierons cela de 
« participacif ». Idéalement, il faudrait plutôt 
essayer d’obtenir du « participactif » et des 
« participenseurs » : stimuler au maximum 
la réflexion afin d’éluder tout rapport de 
domination/soumission.

L’idée est que les participants ne soient 
plus acteurs du projet mais réalisateurs. 
« Tant qu’il y aura des hommes qui n’obéiront 
pas à leur raison seule, qui recevront leurs 
opinions d’une opinion étrangère, en vain 
toutes les chaînes auraient été brisées, en 
vain ces opinions de commande seraient 
d’utiles vérités  : le genre humain n’en 
resterait pas moins partagé en deux classes, 
celle des hommes qui raisonnent et celle 

2.	 CASSANDRE/HORSCHAMP, « Un enjeu négligé » in 
Éducation populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens 
qui libèrent, 2012, p. 57.

des hommes qui croient, celle des maîtres et 
celle des esclaves. »3

Le schéma de base est le suivant :
intervenant Participants

initiative
pédagogie
direction

exécution

Afin de créer cette « participensée »,  
il faut opérer le transfert suivant :

intervenant Participants
 initiative
pédagogie
exécution

direction

Le rapport de domination est ainsi 
presque inversé. Presque, car l’artiste 
intervenant ne peut pas être dépouillé de 
l’initiative et de la pédagogie. Si il l’était, 
le contexte serait différent  : il ne serait pas 
un artiste intervenant mais un graphiste 
exécutant une tâche pour un client ou un 
supérieur hiérarchique. Dans une agence de 
communication par exemple. Une fois que 
les participants seront en possession de la 
direction4, leurs rapports avec l’intervenant 
deviendront équilibrés. 

Le principal apport du professionnel 
s’illustrera alors par sa technicité et son  
savoir-faire  : sa capacité à modeler à partir 
de la pensée du public de l’atelier. « En effet, 
si le design graphique est déterminé par la 
relation politique/esthétique, la conscience 

3.	 DE CONDORCET Nicolas, Rapport sur l’instruction 
publique, 1791.

4.	 Direction : direction artistique et sociale, capacité à 
diriger l’orientation esthétique et politique du projet.
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qu’il est nécessaire de développer ne peut 
être le seul fait du designer. Elle concerne 
également tout autant celui qui formule 
l’objet de la demande.  [...] tout projet de 
design graphique répond potentiellement 
à la volonté du commanditaire d’agir sur 
les regards et les comportements. Alors, 
les intentions et la culture visuelle du 
commanditaire associées à l’exigence et 
à la culture du designer assigneront à tout 
projet la fonction de dissocier ou de lier, de 
singulariser ou de formater, d’accueillir ou 
d’exclure. »5

3 - Les Objectifs

Il ne s’agit pas d’occuper ou divertir 
un public. On rappelle d’ailleurs que 
si «  divertir  » tient du divertissement il 
tient également et surtout de la diversion. 
L’éducation populaire n’a pas vocation à 
occulter le mal-être et l’injustice sociale 
avec la culture d’État. « Face à l’ambiguïté 
de la notion de culture, l’éducation populaire 
tranche radicalement : il s’agit moins d’une 
éducation du peuple conduisant à ce qu’il 
s’approprie les savoirs et les représentations 
collectives de la bourgeoisie, que d’une 
méthode permettant d’acquérir une analyse 
et une émancipation, une prise de conscience 
et une puissance d’action.  »6 Il n’est pas 
question de soigner ou apaiser des personnes 
mais plutôt de les aider à travailler sur les 
faits de société qui les affectent. Dans le cas 
où ces faits de société seraient des maux, il 
s’agira de les dénoncer ; dans le cas où ces 

5.	 LANTENOIS Annick, Le vertige du funambule : le design 
graphique entre économie et morale, Paris, B42/Cité du 
design, 2010, p.12.

6.	 LAURENS Camille, « Les industries de la culture » in 
Éducation populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens 
qui libèrent, 2016, p. 125.

faits seraient sources de bien-être, il s’agira 
de les glorifier. On ne se divertit pas, on ne 
se disperse pas, on fait de la politique.

L’objectif et la finalité de ce projet étant 
le développement en collectif de notre 
puissance d’agir. Cerner nos envies, nos 
idées, et les faire entendre, les faire détonner 
de façon « esth-éthique ». « Il s’agit moins 
de porter les ‘‘masques blancs’’ de la culture 
bourgeoise sur la ‘‘peau noire’’ du prolétariat 
que d’assumer pleinement la ‘‘négritude’’ 
d’une sous-culture pour mieux analyser les 
rapports de domination qu’elle entretient 
avec les autres.  »7 Prendre à revers une 
société qui a fait de la Culture un outil de 
domination et d’aliénation. Se réapproprier 
la notion de culture en affirmant la sienne 
de façon explosive, à travers des processus 
artistiques et politiques.

7.	 Ibidem, p. 126.
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1 - La culture 

municipale

Je prône une culture populaire. Pour 
sortir de la zone de confort et ouvrir mon 
regard aux différentes doxas, j’ai donc voulu 
commencer par l’opposé même de la culture 
populaire : la culture d’État. Ce fut donc à la 
cité municipale que je choisis de commencer 
mon périple. J’ai rencontré un chargé de 
mission du service culturel de la ville de 
Deaux-Sur-Bord1. Après divers échanges sur 
les actions de la ville, je relève un cas qui 
me semble très intéressant : un problème de 
rupture sociale sur la place Camixte. D’après 
les informations que j’avais recueilli, les 
habitants vivraient dans une certaine anxiété 
à cause de «  jeunes  » et «  moins jeunes  » 
qui occuperaient continuellement la place 
en faisant du bruit et en consommant des 
substances. 

Afin de prendre connaissance du 
phénomène, je m’y suis rendu deux fois. 

1.	 Les noms ont été modifiés.

La première fois, je n’ai pu observer le 
phénomène  : il y avait bien un «  jeune » 
qui écoutait de la musique à haut volume, 
mais il était seul et cela ne semblait 
pas empêcher quelques braves gens de 
promener leurs chiens et déambuler. Cette 
fois là, il n’y avait donc ni anxieux, ni 
anxiogènes. Par acquis de conscience, 
j’y suis donc retourné une seconde fois. 
Cette fois-ci, après avoir attendu plusieurs 
heures, j’ai effectivement pu observer un 
rassemblement d’une dizaine de personnes 
en début de soirée. Leur présence pouvait 
effectivement se faire remarquer par 
quelques casses de verre et échauffourées 
verbales. 

Je décidais donc de rencontrer les trois 
employés municipaux chargés des actions 
culturelles sur la Place Camixte. Je n’ai 
pas été déçu. Premièrement, je ne pensais 
pas découvrir la notion de «  répression 
préventive » auprès de chargés de mission. 
Ensuite on m’a parlé de deux évènements 
culturels à venir sur la place : un concert de 
DJ et... « une pétanque électronique ». C’est 
ainsi que j’ai pu prendre connaissance de 
la recette miracle pour rétablir le dialogue 

III
en Quête de partenaires

Cet atelier « puissance d’agir », c’est de l’éducation populaire sous la plus radicale de ses 
formes. J’allais initier un atelier sans en connaître l’exacte substance puisque cela allait être 
aux participants de la déterminer. Cela impliquait une difficulté de taille : il allait falloir que 
je trouve une structure partenaire qui soit en accord avec mon approche de la culture. Pour ce 
faire, j’ai rencontré une quinzaine de personnes, animateurs culturels, travailleurs sociaux et 
autres professionnels du social et de la culture. 
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social  : répression préventive & pétanque 
électronique. 

Téméraire, j’ai tout de même soumis mon 
projet artistique d’éducation populaire (en 
prenant toutefois soin de ne pas prononcer 
des mots comme «  domination  » ou 
«  émancipation  »). Mais comme attendu, 
le projet bien que «  intéressant  » semblait 
anxiogène pour les chargés de mission. Le 
manque de détail quant au déroulé du projet 
faisait pâle impression. 

2 - La FNARS : cultiver  
la puissance d’agir

Afin de poursuivre ma quête, je me suis 
rendu au Diaconat de Bordeaux. Il s’agit d’un 
organisme qui gère plusieurs établissements 
sociaux en gironde et tisse des liens avec 
des nombreuses autres structures du secteur. 
Un pôle d’excellence lorsque l’on est en 
quête d’informations. J’ai donc expliqué 
clairement le type d’action que je souhaitais 
mener. C’est ainsi que j’ai découvert la 
FNARS. 

Il s’agit d’une fédération qui organise 
régulièrement de grands rassemblements avec 
des personnes accueillies ou accompagnées 
(CHRS, maisons relais, etc.). Au cours de 
ces rassemblement, la FNARS aurait pour 
mission de développer la puissance d’agir 
des participants : ces derniers se voient alors 
impliqués dans la remise en question des 
politiques d’organisation de leurs structures 
sociales.

On m’a ainsi décrit une fédération 
engagée et militante qui lutte pour que le 

quotidien des plus démunis soit amélioré... 
par l’action et la parole des mêmes 
démunis.

J’ai ainsi pu rencontrer Marie Bidet, 
déléguée régionale de la FNARS. Nous 
avons pu établir une certaine compatibilité 
entre les mœurs de la FNARS et mon projet 
socio-artistique. C’est donc aux côté de la 
FNARS que je jouerai le premier acte de 
mes recherches.

Au cours de mes discussions avec la 
FNARS, j’ai pu prendre connaissance 
d’autres structures partageant les même 
valeurs. Et notamment l’association ASAIS 
et son bistrot associatif...

3 - Le bistrot ARI ASAIS :  
une chance donnée

Trouver un stage pour un artiste 
intervenant est quelque chose de tout à 
fait aisé. Il existe nombre de structures qui 
accepteront à peu près n’importe quelle 
demande. Mais certaines structures comme 
ASAIS font montre d’une extrême prudence. 
Il a fallut un certain temps pour que l’équipe 
décide de m’accorder sa confiance le 
temps d’un atelier. Ces personnes semblent 
relativement soucieuses de leurs adhérents. 
C’est après plusieurs entretiens et échanges 
de mail que nous avons pu développer un 
atelier adapté à la structure.

Le second acte de ces recherches se jouera 
ainsi au bistrot associatif ASAIS.
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4 - Nuit Debout : 
l’éducation populaire 
virale

C’est en mars 2015 que j’allais ainsi 
entamer ces recherches autour de l’art et des 
luttes sociales. Hors, à ce même moment, 
une chose absolument magnifique naquit en 
France. Suite à un très massif rejet du système 
politique Français, le mouvement social Nuit 
Debout est apparu. Un mouvement pluriel 
et populaire. Une idée tant organisée que 
désorganisée.

À l’aune de ces évènements, il était 
impossible que je n’inclus pas ce mouvement 
social au sein de cette étude. Ce sera donc au 
sein de Nuit Debout que le troisième acte de 
ces recherches se jouera.

->.	MENZEL Adolph von, 
Stone upon Stone, 
Allemagne, XIXe.
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partie 2
expériences artistiques et politiques
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1 - Présentation  

du contexte

1.1 - Présentation de la FNARS1

Depuis plus de 50  ans, la Fédération 
nationale des associations d’accueil et de 
réinsertion sociale regroupe des associations 
de solidarité et des organismes qui sont 
au service des plus démunis. La FNARS 
est un réseau généraliste qui lutte contre 
les exclusions, promeut le travail social, 
l’accompagnement global, ouvre des 
espaces d’échanges entre tous les acteurs 
du secteur social et défend la participation 
des personnes en situation d’exclusion à la 
réflexion sur les politiques publiques qui les 
concernent.

Sur le plan national, la FNARS fédère 
870 associations et organismes publics qui, 
ensemble, gèrent plus de 2 800 établissements 
et services : 

1.	 Toutes ces informations sont issues des documents et 
plates-formes de communication de la FNARS.

• Services d’accueil et d’orientation, 
accueils de jour, services d’urgence, 
équipes mobiles, numéro d’urgence 115 
« Accueils sans abri ».

• Centres d’hébergement, centres maternels, 
lieux de vie, foyers, hôtels sociaux, 
résidences sociales, pensions de familles, 
maisons relais.

• Services de relogement, 
d’accompagnement social lié au logement, 
dispositifs de baux glissants, services de 
suite.

• Ateliers, chantiers et entreprises 
d’insertion, adaptation à la vie active 
(AVA), services de proximité.

• Organismes de formation, centres de bilan 
de compétences.

• Centres de soins, lits halte soins santé, 
permanences médicales. 

• Services de travaux d’intérêt général, 
placements extérieurs, contrôle judiciaire, 
médiation pénale.

• Services d’instruction du RSA, services 
de domiciliation, haltes-garderies, crèches, 
médiation familiale, actions de soutien à la 
parentalité, etc.

I
Premier acte :

le CCrPA, 
Conseil consultatif  

des personnes  
accueillies et accompagnées
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1.2 - Les missions de la FNARS2

• Lutter contre les exclusions, en favorisant 
notamment l’accès à l’emploi et au 
logement des personnes qui en sont les 
plus éloignées.

• Dénoncer les décisions et les actions 
qui tendent à accroître l’exclusion et 
les inégalités sociales et sensibiliser 
l’opinion publique et les décideurs aux 
situations d’exclusion. 

• Faire progresser l’accompagnement des 
personnes en difficulté. 

• Faciliter les échanges, la réflexion et la co-
construction de propositions politiques 
avec les associations adhérentes et les 
personnes accompagnées et concernées 
autour d’une expertise collective 
essentielle pour interpeller les pouvoirs 
publics. Cela passe notamment par 
l’organisation de journées d’étude 
nationales ou régionales (IAE, réfugiés-
migrants, modèle économique, 
mutualisation, santé, etc.). 

• Représenter ses adhérents au sein 
de nombreuses instances nationales, 
régionales et départementales (CRH, 
CRSA, CDIAE…). La FNARS défend 
leurs positions et valeurs afin d’offrir 
un accompagnement de qualité aux 
personnes les plus défavorisées. Elle 
intervient auprès des pouvoirs publics 
pour l’affectation des moyens financiers 
nécessaires aux missions de ses 
adhérents. 

• Observer et analyser grâce à des études, 
des enquêtes et des sondages sur les 
démarches participatives, l’évolution 
des métiers de l’insertion sociale et sur 
la vie associative. La FNARS se veut 

2.	 Toutes ces informations sont issues des documents et 
plates-formes de communication de la FNARS.

un véritable observatoire dynamique de 
l’exclusion et de l’insertion.

• Former et conseiller les acteurs 
associatifs, salariés, bénévoles et 
personnes accompagnées. La FNARS 
exerce une fonction de conseil auprès de 
ses adhérents et favorise les transferts de 
savoir-faire. 

• Informer grâce à son site Internet  
www.fnars.org qui traite de l’actualité du 
secteur de l’action sociale. La FNARS 
publie une newsletter, un magazine F, 
des analyses, des dossiers thématiques, 
des recensements d’expériences, des 
guides juridiques.

1.3 - Les CCPA :  
vecteurs de puissance d’agir3

Le Conseil Consultatif des Personnes 
Accueillies et/ou Accompagnées est une 
instance permettant la participation des 
personnes en situation de pauvreté à 
l’élaboration, le suivi et l’évaluation des 
politiques publiques de lutte contre la 
pauvreté et pour l’inclusion sociale. Cette 
instance est un moyen d’exercer leur 
citoyenneté, ainsi que l’outil d’insertion et de 
développement des compétences. Le CCPA 
est une instance rassemblant des personnes 
en situation de pauvreté, ou l’ayant été 
(2/3 des participants), et des intervenants 
sociaux (professionnels de l’action sociale, 
bénévoles, représentants d’administration, 
d’organismes ou services de l’État qui 
représentent maximum 1/3 des participants) 
pour construire une parole collective autour 
des politiques publiques de lutte contre la 
pauvreté et pour l’inclusion sociale.

3.	 Informations issues du site www.ccpa-ccrpa.org 
[consulté le 17/6/2016].
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Ce conseil, porté par la Fondation de 
l’Armée du Salut depuis sa création, rassemble 
tous les 2 mois à Paris entre 80 et 100 
personnes et produit des recommandations 
sur des sujets directement liés aux politiques 
publiques (ex. : accueil hivernal des personnes 
sans-abri, accès au logement, accès aux soins, 
accès à l’emploi...). Les rencontres permettent, 
à partir de l’expérience personnelle de chacun, 
de construire une parole, une expertise 
collective - socle des propositions en direction 
des décideurs des politiques publiques. Cette 
co-construction se fait dans une démarche où 
la parole de l’un vaut la parole de l’autre, dans 
une dynamique participative qui permet le 
croisement des connaissances et des expertises. 
Après cinq ans d’existence de la démarche, cette 
instance de participation a largement dépassé 
l’engagement des associations (qui soutient 
cette démarche au niveau organisationnel, 
méthodologique et logistique), elle appartient 
aux personnes elles-mêmes.

1.4 - Les CCrPA :  
des instances locales

J’allais intervenir durant un CCrPA. Les 
CCPA sont des instances nationales et les 
CCrPA sont leurs équivalents régionaux. 
Ces rassemblement réunissent le même 
nombre de personnes (entre 80 et 100) et ont 
généralement lieu tous les trois mois.

2 - Préparation  
de l’intervention

2.1 - Contraintes et spécificités

Le format des CCrPA allait nécessairement 
contraindre à une forte adaptation de mon 
projet d’atelier : il s’agit de journées uniques 

séparées par 3 mois et n’impliquant pas 
nécessairement les même personnes. Le 
projet ne pouvait pas se tisser sur le long 
terme, il s’agirait forcément d’une action 
rapide sur une seule journée. Les projets 
nécessitant un long développement étaient 
donc à proscrire.

De même, l’effectif des participants était 
assez particulier  : environ 80 personnes. 
Compte tenu du temps disponible, un tour 
de table n’était pas possible. De fait, la 
participation allait prioritairement concerner 
les plus volontaires ainsi que les rencontres 
fortuites.

2.2 - Adaptation de l’intervention

Conscient de toutes ces spécificités, 
il allait donc être nécessaire d’adapter la 
forme de mon travail. Ma tutrice et moi-
même avons ainsi réfléchis à un mode 
d’intervention adapté au CCrPA.

L’idée allait donc être la suivante : durant 
cette journée atypique, j’allais intervenir 
en tant qu’artiste éditeur. J’allais concevoir 
une édition dont la matière première allait 
être les idées et pensées qui devraient 
fuser durant ce rassemblement. Avec la 
photographie, j’essayerai de capturer l’âme 
de cette réunion. 

Le plus intéressant allait être la collecte 
des mots des participants. Qu’ils soient volés 
à leur insu ou bien recueilli via le dialogue. 
Je pourrai alors effectuer un travail de design 
graphique afin de fondre tous ces éléments et 
les transcender. 
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3 - Déroulement  
de l’intervention

3.1 - Immersion : la beauté de 
l’horizontalité 

Dans le cadre de mes recherches, j’ai 
eu l’occasion de visiter plusieurs structures 
sociales. Généralement, je distingue toujours 
aisément les personnes accueillies et/ou 
accompagnées des travailleurs sociaux. Je ne 
me posais jamais la question, c’était limpide 
et évident. Sans même volontairement 
chercher à les différencier, quelque chose 
permettait de les distinguer. Mais au CCrPA, 
c’était différent... 80 personnes étaient 
réunies dont 1/3 de travailleurs sociaux, et pas 
moyen de les différencier. Pourtant cette fois 
je cherchais volontairement à les distinguer 
puisque je voulais spécifiquement parler aux 
personnes accompagnées et/ou accueillies. 
C’est là que j’ai réalisé ce qu’était ce petit 
quelque chose qui me permettait en temps 
normal de les différencier : le pouvoir. Dans 
la plupart des structures sociales, il existe 
des rapports de pouvoir qui établissent des 
situations de domination normalisées.4

Au sein du CCrPA c’était incroyablement 
différent. Le pouvoir était diffus, ambiant. 
On ne pouvait distinguer les uns des autres. 

4.	 Si le fonctionnement des structures sociales peut être 
remis en question, cette évocation de la domination 
des travailleurs sociaux ne remet en aucun cas en 
cause leurs bons sentiments, leur incroyable courage et 
l’importance de leur action.

J’ai arrêté de chercher des personnes 
accompagnées et/ou accueillies, je suis allé 
récolter la parole de tout le monde. 

3.2 - Des maux durent

Le thème de ce CCrPA était « Accès à 
l’emploi ». Tout le monde était très occupé : 
le rythme de la journée est particulièrement 
intense, les prises de parole et ateliers 
s’enchaînent et déchaînent. Il régnait une 
sincérité touchante ainsi qu’une certaine 
effervescence. Je serpentais alors afin de 
collecter la parole des uns et des autres sur 
ce thème ô combien actuel qu’est l’accès 
à l’emploi. Les sentiments récoltés étaient 
bruts, sincères, mais surtout d’un concret 
terrifiant. Il s’agissait là de difficultés réelles 
auxquelles ces personnes se heurtaient 
quotidiennement. Mais bien sûr, tout cela 
était empreint d’une certaine force, ainsi que 
d’espoir.

«  Du caniveau, on peut monter les 
échelons  », «  L’emploi c’est un grand 
mur, presque infranchissable », « Le souci 
c’est la garde des enfants  », «  Je fais du 
bénévolat pour pas me sentir cloporte  », 
«  Ça va chier  », «  Laissez moi finir s’il 
vous plaît  !  », «  Pour moi le problème 
c’est le stress », « L’important, plus que les 
compétences, c’est l’attitude et la capacité 
d’adaptation », « Chacun peut l’interpréter 
à sa façon », « Moi j’ai envie de dire quelque 
chose », « Le plus dur c’est de s’intégrer à 
une équipe »...
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Ma modeste contribution était donc de 
cristalliser tous ces sentiments ainsi que 
tout le travail de réflexion réalisé par les 
participants durant les ateliers.

3.3 - Réalisation

Tantôt je me faufilais ici et là pour collecter 
la parole, tantôt j’allais capturer l’instant en 
photographie. Puis je retournais à mon poste 
de travail et je m’affairais à créer l’édition. 
Mon avancement était retranscris à tous à 
l’aide d’un vidéoprojecteur. Tout le monde 
était invité à venir me souffler un sentiment, 
une émotion, ou une pensée pour nourrir 
l’édition.

Plusieurs participants sont apparus 
enjoués par l’initiative et se sont ainsi 
volontiers pris au jeu.

La journée passe très vite et le but est que 
chaque participant puis repartir avec son 
livret. Une fois la conception achevée, j’ai 
donc imprimé les pages. S’en est suivi une 
session de pliage/massicotage/agrafage avec 
quelques participant volontaires.

4 - BILAN  
ET Perspectives 
d’évolution

4.1 - Le CCrPA ou le marchepied  
de l’éducateur populaire

Mon projet artistique et social vise 
notamment à entrainer la réflexion et 
l’émancipation par la pensée et le dialogue. 
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En cela, la FNARS fut une parfaite entrée 
en matière  : le CCrPA réalise déjà tout ce 
travail autour de la puissance d’agir, il 
s’agissait du parfait endroit pour analyser 
et apprendre. La dimension réflexive et 
émancipatrice du projet étant déjà gérée par 
la FNARS et les participants, il ne restait 
alors qu’à illustrer ce moment via une 
production artistique.

Cette expérience a permis de poser les 
bases de mon projet. Pour la prochaine 
intervention, il n’y aura pas de CCrPA, pas 
de marchepied.

4.2 - Le temps est le seul capital 

Les CCrPA sont simplement 
incontournables en matière d’éducation 
populaire et de puissance d’agir. Mais ces 
journées passent à grande vitesse et le temps 
manque. Hors, quand il y a un manque 
du temps, la frustration n’est jamais bien 
loin : la qualité esthétique de la production 
artistique était minime et l’implication des 
participants était dérisoire. Ce sont deux 
échecs conséquents qui doivent être pris 
en compte pour pouvoir être palliés une 
prochaine fois.

Pour mener une intervention artistique 
à la hauteur de l’événement, il faudrait 
pouvoir générer une synergie entre 
deux CCrPA  : être en contact avec les 
participants et réussir à les impliquer 
dans une construction plus ambitieuse 
et plus complexe. J’ai bien sûr essayé, 
mais simplement en invitant vivement les 
participants à me contacter. Une méthode 
plus efficace est à élaborer. 

4.3 - Acquisition technique :  
fluidité et assurance

Sur le plan purement technique, cette 
expérience est assez éprouvante : il s’agit de 
concevoir une édition de A à Z, en 7 heures, 
sous les regards et les impulsions de 80 
personnes. Pareille expérience apprend à 
travailler de façon rapide et fluide ainsi que 
face  à un public.

Prestations en marge du CCrPA

Ci-dessus : affiche et invitation pour un CCrPA sur le thème « santé 
mentale et précarité ». Cette affiche reprend le panneau droit du 
triptyque Le Jardin des délices de Hieronymus Bosch. Illustrant à 
merveille le thème, cette affiche a néanmoins été abandonnée.

Page 40 : plutôt que d’illustrer le thème, c’est ici l’ambiance 
des CCrPA qui est mise en avant. Choix plus judicieux...

Page 41 : affiche d’ornement pour le même évènement.
________________________________________________

Prestations au sein du CCrPA

Page 41¾ : édition réalisée lors du CCrPa sur le thème « accès 
à l’emploi ».

Page 42 : agrandissement d’une infographie réalisée à partir 
de paroles récoltées au sein du CCrPA.
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Santé mentale
et précarité
Conseil Consultatif régional des Personnes Accueillies

4 octobre 2016 • de 9 h 30 à 16 h 30
32 rue du Commandant arnould à Bordeaux
Journée gratuite • Arrêt tram Hôtel de ville (lignes A et B)
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1 - Présentation d’ASAIS : 
Accueil, Soutien  
et Accompagnement 
vers l’Insertion Sociale1

1.1 - Historique d’ASAIS

Depuis 1982, ASAIS (Association 
d’Aide à l’insertion Sociale) est fortement 
impliquée dans l’accueil, le soutien et 
l’accompagnement des personnes en 
situation de précarité, d’isolement et de 
souffrance psychique. La réflexion menée 
par des professionnels du champ sanitaire, 
social et artistique, a conduit dès 1988 à 
l’ouverture du Bistrot, lieu d’accueil et de 
vie associative, répondant à la question de 
l’isolement.

En 1994, c’est la création d’Artisse, 
espace d’ateliers, de créations et de 
productions artistiques  : théâtre, musique, 
danse, écriture, arts plastiques.

En 1995, ASAIS a pu ouvrir la Résidence 
Maucoudinat dans le même quartier central 
de Bordeaux. Cette structure  d’hébergement 
temporaire permet à des personnes en 
difficulté de commencer à concrétiser un 
projet de vie  stable.

1.	 Toutes ces informations sont issues des documents et 
plates-formes de communication de ASAIS.

Depuis janvier 2012, ASAIS est devenu 
un dispositif de l’association ARI au terme 
d’un processus de fusion entre les deux 
associations. 

1.2 - Les objectifs d’ASAIS

L’objectif principal du dispositif ASAIS 
est de proposer un accompagnement, à la 
fois individualisé et global, à des personnes 
rencontrant de grandes difficultés médico-
psycho-sociales du fait, notamment, de leur 
précarité et de leur isolement.

L’accompagnement psycho-social proposé 
est adapté à la personne : il est orienté par les 
caractéristiques de sa trajectoire antérieure, 
et par ses besoins. Chacun se voit proposer 
une action ajustée à sa situation  : action à 
même de favoriser sa réinsertion sociale, 
selon des modalités qui lui semblent 
acceptables.

1.3 - L’accompagnement social  
et le soutien psychologique :  
une dimension transversale

Ce volet des actions conduites par ASAIS 
consiste à mener, avec les personnes, un 
travail de reconquête d’autonomie, visant 
un mieux-être physique, mental et social. 
L’accompagnement proposé concerne 
l’ouverture des droits sociaux, l’orientation 

II 
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vers des dispositifs adaptés et/ou de 
droit commun, le soutien à la vie sociale 
(réalisation d’activités de la vie quotidienne, 
aide aux démarches administratives, 
incitation à la participation sociale, etc.). 
Comme les actions de promotion de la santé 
également développées, l’accompagnement 
social et le soutien psychologique sont 
transversaux au dispositif, complémentaires 
et inscrits dans le réseau médico-social et 
sanitaire existant.

Afin de mettre un terme au processus 
de désocialisation, l’action d’ASAIS 
porte sur des piliers majeurs de la lutte 
contre l’exclusion sociale en favorisant, et 
soutenant, pour chacune des personnes, un 
accès à trois types de droits fondamentaux : 
le logement, la culture et la citoyenneté.

Le logement, l’hébergement
Habiter un logement,  c’est se 

l’approprier, l’entretenir, avoir des voisins, 
«  se situer  » parmi d’autres, dans un 
immeuble ou un quartier. Cela renvoie 
à la faculté de constituer un espace pour 
soi au sein de la société, d’y déployer ses 
pratiques quotidiennes, d’y engager une 
construction de soi. Un « chez-soi » ne se 
limite pas seulement à un statut juridique 
où à une forme matérielle (des murs, une 
maison au sens classique du terme). Cela 
renvoie à tout ce que permet « un logis », 
à la garantie sociale et personnelle qu’il 
octroie. Permettre aux personnes d’accéder, 
à terme, à un logement autonome, de s’y 
maintenir et d’y habiter, est une des priorités 
du dispositif.

La culture
Les actions artistiques et culturelles, un 

des piliers du ciment social, permettent la 
création de liens entre les individus. Elles 

invitent chacun à la rencontre de l’autre et 
à sa propre découverte, évitant ainsi l’auto-
exclusion et atténuant l’impact des obstacles 
économiques, sociaux et culturels. Au sein 
du Théâtre ARTisse est cultivé un espace 
intermédiaire entre «  social  », «  santé  » 
et «  art  ». Y sont proposées des actions et 
des projets (spectacles, rencontres avec des 
artistes, ateliers et stages de création),  visant 
la participation, l’affiliation et l’expression 
du public.

La citoyenneté
Le Bistrot, réponse à l’isolement, est 

l’un des lieux où se tisse le lien social. 
Il propose un accompagnement discret 
et continu, permettant aux personnes de 
se rassurer sur leurs capacités à prendre 
des responsabilités et à exprimer des 
compétences. Animé par des salariés et par 
les usagers eux-mêmes, cet espace permet 
d’accueillir une population non captée par 
les dispositifs traditionnels. Il favorise un 
repérage précoce des manifestations de 
souffrance psychique. Articulé avec les 
dispositifs existants, des réponses adaptées 
peuvent être rapidement déployées 
(orientation, soutien et apaisement). Les 
personnes fréquentant le lieu peuvent, si 
elles le souhaitent, devenir adhérentes. Des 
représentants d’adhérents, élus par leurs 
pairs, assurent, avec l’aide de l’équipe 
salariée, la gestion du lieu et des projets 
liés.

Bien entendu, ces trois dimensions ne 
sont pas exclusives les unes des autres  : 
à titre d’exemple, en travaillant l’accès 
aux loisirs et à la culture, notre pari est 
également de favoriser la participation 
sociale et la citoyenneté des personnes 
accompagnées. La scission sur laquelle 
repose cette présentation est parfaitement 
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artificielle  : dans les faits, toutes les 
actions mises en œuvres sont entremêlées, 
transversales, interdépendantes... et se 
nourrissent les unes, les autres.

Par le rapport quotidien aux personnes 
en situation de détresse sociale, par la 
diversité des terrains qu’ils occupent 
(social, culturel, etc.), les professionnels 
d’ASAIS remplissent un rôle crucial dans 
l’objectif de sortie de l’isolement et de 
l’exclusion. La volonté des intervenants 
de donner à chaque personne le pouvoir 
et les moyens d’intervenir (de nouveau) 
sur sa vie, participe pleinement aux enjeux 
de solidarité et de citoyenneté constitutifs 
d’ASAIS et de l’ARI.

1.4. Le bistrot associatif

« Depuis une trentaine d’années le Bistrot 
Associatif accueille des publics de divers 
horizons. Isolé, exclu, précaire, en souffrance 
psychique, handicapé sont les étiquettes 
qui leurs collent à la peau. Au Bistrot il 
s’agit bien de se rencontrer autrement. De 
rencontrer l’autre, comme de se rencontrer 
soi. (Re)découvrir le goût d’être ensemble, 
de faire ensemble. Se (re)découvrir des 
envies, des talents. Au Bistrot sont relayées 
diverses propositions visant à donner l’envie 
de s’investir. S’investir ponctuellement une 
après-midi derrière le comptoir pour assurer 
un service au bar. S’investir dans la durée sur 
un atelier de pratique artistique. S’investir 
c’est donc prendre une place active dans la 
vie associative. Une place pas seulement 
pour soi mais aussi pour les autres. Une 
place valorisante. »2

2.	 Témoignage recueilli auprès de Marc DELIEGE, 
travailleur social au bistrot associatif.

2 - Préparation de l’atelier

2.1 - Adaptation de l’atelier

De base, le projet était présenté 
comme  un atelier sans médium artistique 
strictement défini, je devais arriver avec 
mon savoir-faire de designer graphique 
mais demeurer ouvert à toutes perspectives 
(théâtre, danse, land art, etc.) afin de ne 
pas limiter les envies et possibilités des 
participants. Mais l’équipe du bistrot 
associatif craignait qu’un trop-plein de 
liberté laisse les adhérents perplexes et 
hésitants devant un amas de possibilités 
trop vastes et flous pour être saisis. Il 
est vrai qu’une telle quantité de liberté 
nécessiterait beaucoup de temps pour 
pouvoir être gérée. Nous avons donc 
convenus de davantage orienter l’atelier 
sur le design graphique et la création 
d’affiches.

Une deuxième concession fut celle 
du langage. Comme le bistrot associatif 
m’avait été recommandé par la FNARS, je 
m’y exprimais avec sincérité, sans langue de 
bois. Lors de nos entretiens j’utilisais ainsi 
librement des mots comme « politique », 
«  militant  » ou «  émancipation  », chose 
à éviter avec d’autres institutions comme 
par exemple une municipalité. Mais bien 
qu’ouverte à ce langage, l’équipe d’ASAIS 
craignait qu’il soit perçu comme radical 
par les adhérents. Effectivement, auprès 
de l’opinion publique, ce langage peut, à 
tort, être perçu comme extrême et donc 
excluant. Ainsi, sur le conseil de l’équipe, 
«  Atelier puissance d’agir  » est devenu 
« Atelier Citoyen ». Un intitulé plus lisse 
et consensuel. Voir l’atelier censuré, lissé 
ou aseptisé n’était pas envisageable, mais 
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il n’était ici question que de l’intitulé. Qui 
plus est, les arguments de l’équipe étaient 
pertinents. Auprès d’autres structures que 
j’ai approchées, les arguments de lissage 
étaient davantage portés par la lâcheté ou 

l’anxiété : une peur panique du politique et 
du concret. Ce n’était pas le cas d’ASAIS 
qui ne se souciait alors que de la bonne 
réception de ses adhérents.

2.2 - Préparation des outils : des pages à boire

Au sein de cet atelier, la pratique proposée aux participants ne sera donc pas le graphisme mais 
la direction artistique. Dans un cadre métier, l’exercice de cette fonction nécessite un ensemble 
de cultures spécifiques en art et en communication. Afin de pouvoir présenter cette culture aux 
participants, j’ai donc sélectionné une série d’ouvrages que j’allais apporter à chaque séance :

• DELANGLE Philippe, Signes de la collaboration et de la Résistance, Paris, Autrement,  2002.
• WLASSIKOFF Michel, Mai 68 : l’affiche en héritage, Paris, Alternatives, 2008.

Des recueils fournis faisant inventaire de notre patrimoine graphique politique. Il s’agit là 
de regards sur l’Histoire et le politique à travers le prisme du design graphique. Le caractère 
redoutable du graphisme y est souligné via son implication aux heures les plus sombres de notre 
histoire mais également lors de luttes sociales fondatrices.
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3 - Déroulement de l’atelier

3.1 - Mise en place de l’atelier

Au tout début, seuls trois adhérents 
étaient venus à l’atelier. Le démarrage était 
plutôt encourageant : bien que réservés, les 
trois participants avaient tous déjà réfléchis 
à l’atelier. Ainsi, lorsque je leur ai demandé 
si ils avaient déjà des idées de causes et 
thèmes à travailler, ils m’ont répondus oui. 
Jean-Claude voulait travailler sur la liberté 
d’expression, Evelyne souhaitait s’attaquer 

au regard sur la différence et la discrimination 
et Marianne était spécifiquement révoltée par 
la pullulation des caméras de surveillance en 
agglomération.

Nous avions du temps devant nous, 
il était donc hors de question de faire un 
choix en ne traitant qu’un seul de ces sujets. 
Nous avons alors entrepris des discussions 
croisées où nous devions nourrir les sujets 
des uns et des autres avec nos propres 
réflexions. Afin d’alimenter nos échanges, 
j’ai mis à disposition les quelques ouvrages 
graphiques que j’avais amené.

• 20e festival international de l’affiche et du graphisme de Chaumont, Paris, Pyramyd, 2009.
• 21e festival international de l’affiche et du graphisme de Chaumont, Paris, Pyramyd, 2010.
• Emergence 2 : La jeune création graphique française au fil du temps, Paris, Pyramyd, 2004.

Des ouvrages assez inoffensifs sur le plan social ou politique mais néanmoins d’une très 
grande richesse sur le plan esthétique. Une quantité conséquente de styles et mouvements 
graphiques sont présentés. L’ensemble, hétéroclite et coloré, constitue un excellent fertilisant 
pour l’imaginaire.
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Très vite, la discussion prit une tournure 
étonnante : alors que j’avais imaginé traiter 
les trois sujets tour à tour, les participants en 
sont arrivés à la conclusion que ces causes 
étaient imbriquées : les caméras incarnaient 
ce mauvais regard sur la différence et 
influençaient les manières d’être et de faire 
de certaines personnes  ; on pouvait ainsi 
y voir une atteinte à la liberté d’être, à la 
liberté d’expression.

J’ai alors proposé que nous passions à 
l’étape suivante  : il s’agissait maintenant 
d’imaginer des images pour représenter ce 
thème mais aussi de trouver des mots pour 
ces maux.

La représentation générique du citoyen 
en mouton a très vite surgit, suivi de très 
près par un prédateur : « Je verrais bien une 
caméra avec des crocs, comme un loup... » 
dit Evelyne. Une première création venait 
de germer dans l’imaginaire d’un des 
participant, c’était à moi de l’interpréter. 

Assez régulièrement, la discussion 
s’aplanissait, aucune idée ne germait, une 
certaine passivité s’installait. Peut-être que 
l’assemblée était en attente d’instructions ou 
de directives. Mais c’était hors de question, 
ce n’était pas l’essence de cet atelier. Des 
idées, j’en avais, beaucoup, mais il était 
vital que je les muselle. Je ne pouvais alors 

« Je verrais bien une caméra... » « ... avec des crocs, comme un loup... »
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qu’émettre quelques stimulis pour relancer 
la machine. Et elle finissait par se relancer.

Pour aider à la cohésion et au maintien 
d’une atmosphère détonante et dynamique, 
j’eus l’idée de proposer un petit additif 
théâtral à notre atelier, un gimmick  : 
«  Dorénavant, pour parler, je propose que 
l’on doive commencer toutes nos phrases 
par “Bordel” ! ». C’est infaillible, précédée 
d’un juron, n’importe quelle idée timidement 
bredouillée gagne en assurance.

« Bordel, et si nous colorions le 
mouton en arc-en-ciel ? »

« Bordel, nous ne sommes pas des 
moutons de panurge. »

« Bordel, vous voulez du thé ? »

3.2 - Émancipation et investissement

Le troisième jour, alors que nous nous 
installions progressivement, je vis un 
adhérant du bar s’interroger sur nos activités. 
L’un des participants lui a alors expliqué le 
principe de l’atelier. Je l’ai ensuite invité 
à nous rejoindre. Mais anxieux, il refusa 
catégoriquement :

« Je ne me sens pas légitime. »
« Au vu de ma condition actuelle,  

je préfère faire profil bas. »
« Je vous soutiens, mais je ne peux 

vraiment pas m’impliquer là dedans. »

15 minutes plus tard, cette personne 
déterminée à ne pas participer était finalement 
attablée avec nous, mais seulement en tant 
que «  simple observateur  » insista-t-elle. 
Je n’avais encore jamais vu de «  simple 
observateur » avec autant de verve, d’énergie 
et de choses à dire et à proposer. Cette 
personne a finalement apporté une grande 

richesse au débat. Elle fut d’ailleurs présente 
à toutes les séances suivantes.

Ce jour là, ce fut l’apothéose. Nous étions 
désormais 6. Le débat d’idées se lança 
doucement et difficilement pour finalement 
atteindre un stade jamais atteint  : les idées 
fusaient, les convictions détonnaient. Des 
personnes jusque là très timides s’affirmaient. 
Nous ne produisions aucune image, mais 
peu importe  : nous étions révoltés, nous 
étions passionnés, nous étions militants, 
nous étions inspirés. L’ordre et la production 
allaient devoir attendre, la symbiose était 
prioritaire. Il s’agissait là d’un véritablement 
moment de création artistique et populaire... 
Détonant !

3.3 - Technique ou réflexion :  
le dilemme 

Une première série d’affiche achevée, 
nous pouvions désormais repartir sur un 
nouveau thème. Un sujet d’actualité3 surgit 
alors  : le travail. Plus précisément, la 
religion du « travaillez plus ». La discussion 
devint rapidement effervescente, « quand on 
ne travaille pas, on est jugé et traité comme 
un paria  », «  toujours, on nous rabâche la 
nécessité de travailler, travailler... ».

Une fois affairés à dessiner, écrire et 
gribouiller, une première idée germa  : une 
tombe sur laquelle serait inscrit «  ci-gît 
l’homme qui travailla toute sa vie  », une 
idée frontale et cynique. Une autre idée 
jaillit ensuite, toujours cynique mais cette 

3.	 La ministre du Travail Myriam El Khomri portait alors son 
projet de loi « visant à instituer de nouvelles libertés 
et de nouvelles protections pour les entreprises et 
les actifs », suscitant ainsi nombre d’émois auprès de 
l’opinion public.
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fois-ci empreinte d’un certain second degré 
« Travaillez plus, vous serez plus heureux », 
suivi rapidement d’un « Travaillez plus, vous 
aurez des dents plus blanches ». Ce fut notre 
base de réflexion pour une série d’affiches 
« Travaillez plus pour [insérer une idyllique 
aberration] ».

Avec mon conseil, nous sommes alors 
parti sur un schéma d’affiche tant traditionnel 
qu’efficace :
- En haut, un titre clair et percutant.
- Un fond illustratif et évocateur.
- Un bas de page plus condensé qui laissera 

place au détail pour une lecture de second 
ordre.

Nous avons ainsi entrepris de trouver les 
plus absurdes accroches publicitaires pour le 
concept du « Travaillez Plus » :
- Travaillez plus pour des dents plus 

blanches...
- Travaillez plus, vous guérirez du cancer...
- Travaillez plus pour vivre plus longtemps...
- Travaillez plus pour être plus fécond...
- Travaillez plus pour avoir une meilleure 

vue...
- Travaillez plus pour que sais-je...

Nous avons ensuite choisis des 
photographies pour illustrer chaque accroche. 
Pour ce faire nous avons utilisé une banque 
d’images libres de droit. Si certains concepts, 
comme les dents blanches, étaient assez aisés 
à illustrer (photo de dents blanches), d’autres 
semblaient nous confronter à de véritables 
problèmes métaphysiques. Pour l’espérance 
de vie par exemple, rien n’a pu convaincre 
l’unanimité, ni l’horloge, ni la main âgée 
tenant la main d’un enfant. Il s’agissait 
d’une phase assez laborieuse, une recherche 
d’image nécessaire mais néanmoins assez 
chronophage.

J’ai longtemps pensé à occulter cette 
partie en effectuant cette labeur le soir, seul 
chez moi, pour ensuite revenir le lendemain 
matin avec un petit panel de photographies 
déjà triées. Mais après la première session, 
ma tutrice m’avait proposée d’essayer 
d’impliquer davantage les participants 
sur le plan plastique. À vouloir exalter 
la pensée et la réflexion, il est vrai que 
j’avais peut-être privé les participants 
d’activités manuelles ou techniques. Par 
exemple, lorsque nous avions besoin de 
photographies libres de droit, je faisais 
moi-même une pré-sélection, seul. Mais 
voilà, mon but n’était pas d’occuper les 
participants en leur proposant des ateliers 
découvertes du design ou des sessions 
d’initiation à la composition graphique. Je 
n’ai jamais voulu faire de l’occupationnel 
et je ne voulais plus de «  participacif  ». 
Néanmoins, si combiné avec des phases de 
réflexion dominantes, un peu de technique 
ne pouvait pas faire de mal. J’ai donc 
accepté ce conseil de ma tutrice.

Mais j’avais décidément assez peu 
d’estime pour cette laborieuse tâche 
qu’est la recherche de photographies. Elle 
n’est pas vraiment épanouissante et ne 
stimule que trop peu la réflexion. C’est 
un travail de technicien, je ne trouvais 
donc pas cela cohérent de le partager 
avec des réalisateurs. Ce n’est pas évident 
de proposer des activités plastiques ou 
techniques qui ne soient pas laborieuses et 
qui ne fassent pas non plus sombrer dans 
l’occupationnel.

Fort heureusement, le design graphique 
a ce grand avantage d’être un art de la 
composition. Il peut ainsi inclure d’autres 
formes de pratiques artistiques comme la 
photographie, l’écriture ou bien encore la 
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typographie. Bien que cela ne fasse pas partie 
de mes préoccupations, les participants ont 
ainsi pu mettre la main à la pâte. Jean-Claude 
a effectué les prises de vue des affiches sur 
la vidéo surveillance. Quant à la série sur  
le «  Travaillez plus  », elle fut l’occasion 
de travailler la lettre avec humour à travers 
la recherche d’acronymes. Vint ensuite un 
exercice de mimétisme rédactionnel  : une 
satyre écrite des annonces publicitaires, 
politiques et institutionnelles. 

3.4 - Éducation populaire et circulaire

La série d’affiche sur le « Travaillez plus » 
fut achevée. Il restait plusieurs séances, 
nous allions donc pouvoir enchaîner sur un 
troisième et dernier thème. Quel ne fut pas 
ma joie lorsque Carole proposa mon sujet 
fétiche : les médias. Et plus précisément, la 
dépendance/indépendance des médias.

Ce sujet nous a confronté à de 
nombreuses interrogations. Féru de sciences 
de l’information et de politiques des médias, 
j’ai effectué un travail d’éducateur populaire 
au travers de quelques interventions afin 
d’éclaircir certains points. Féru mais 
loin d’être incollable, d’autres questions 
trouvèrent réponses auprès des autres 
participants. Et alors que quelques points 
nous laissaient tous interrogateurs, nous 
avons alors entrepris un travail de recherche. 
«  Le Monde, cela appartient à qui  ?  », 
« L’Huma c’est subventionné, non ? », « Les 
journaux les plus vendus c’est lesquels ? », 
« Il y a de la publicité dans celui là ? »...

Un véritable moment d’éducation 
populaire où le savoir était échangé et 
recherché en collectif. La création artistique 
était alors en bonne compagnie au côté d’un 
travail de fond populaire et politique.

3.5 - Une direction amateur  
mais perçante

La direction artistique des participants 
pouvait être étonnante. Le design, c’est 
un métier. Ainsi, une direction non 
expérimentée se verra implacablement 
suggérer des apports graphiques que le 
designer saura contre-performant avant 
même de les avoir mis en place. Pédagogue, 
je m’exécutais afin de laisser mes nouveaux 
directeurs prendre conscience eux-même 
de leur erreur. Mais plusieurs fois, des 
directions que j’avais prématurément jugées 
graphiquement aberrantes se sont révélées 
passablement géniales. L’expérience 
n’est décidément pas une valeur sûre  : 
si l’inexpérience est accompagnée par la 
maladresse, elle est également suivie de 
près par l’audace.

Tout au long de l’atelier, les propositions 
graphiques étaient de plus en plus affirmées 
et aiguisées. L’exigence devenait alors 
centrale dans notre dynamique de travail.

3.6 - Quand la compétence  
se réincarne

Alors que nous travaillions nos affiches, 
notre attention s’est plusieurs fois portée sur 
l’un des adhérents du bar qui ne participait 
pas à l’atelier. Affairé à ses diverses 
occupations, il arrivait que l’on puisse le 
surprendre en possession d’un carnet à 
dessin et d’un certain talent... Pour les trois 
dernières affiches de l’atelier, nous avons 
finalement obtenu sa participation.

Cette partie de l’atelier fut particulièrement 
intéressante  : non compétant en dessin 
communicatif, j’étais alors privé de mon statut 
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de technicien qui me différenciait des autres 
participants. Un changement de position très 
intéressant lorsque l’on aspire à un perpétuel 
bouleversement des rapports de domination.

4 - Les PARTICIPANTS

4.1 - Structure  
et fonctionnement du groupe

Ce groupe de travail était composé de 
personnalités très différentes et hautes en 
couleur. Il en résultait une dynamique de 
création très fluide. Jean-Claude, placide et 
volontaire ; Evelyne, inventive et efficiente ; 
Carole, bienveillante et réfléchis ; Amichia, 
passionné et éloquent ; Audrey, imaginative 
et perfectionniste  ; Marianne, sincère et 
engagée ; Nicolas, enthousiaste et qui avait 
des raisons de l’être.

Ce détonant mélange permettait de 
travailler efficacement dans des conditions 
tant studieuses que passionnées et collégiales.

4.2 - Relations entre les participants

Je n’ai pas eu l’occasion de constater le 
moindre conflit. D’une manière générale, 
tous les adhérents du bistrot semblent 
s’entendre.

Ce n’est pas un détail anodin, le personnel 
d’ASAIS semble avoir beaucoup travaillé 
pour faire de cet endroit un lieu de sérénité 
et de convivialité.

4.3 - Implication et appropriation

Ne jurant que par l’éducation populaire, 
il s’agissait d’un atelier non imposé où ne 
s’inscrivaient que les intéressés (comme 
tous les ateliers du bistrot associatif). Dès 
lors, les participants étaient forcément actifs 
et volontaires.

L’atelier a donné naissance à deux 
expositions, une au bistrot associatif et une 
autre dans un lieu extérieur. À chaque fois, 
les participants sont venus s’occuper de 
l’accrochage de leur exposition. Certains ont 
même pris l’initiative d’effectuer médiation 
et présentation auprès du public.

S’agissant d’éducation populaire, il 
était vital que les évènements se déroulent 
ainsi. Il ne pouvait en aucun cas être 
question d’un artiste intervenant qui allait 
présenter son exposition qui retracerait 
son travail auprès d’un public particulier 
au sein d’une structure. Cette vision là est 
viscéralement anti-populaire en plus d’être 
aliénante, élitiste et génératrice d’une 
situation de domination. L’atelier citoyen 
et ses expositions ont été réalisés par des 
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membres du bistrot associatif ASAIS en 
collaboration avec un artiste intervenant 
extérieur.

4.4 - Des émotions

À deux reprises, la dynamique de l’atelier 
a eu des répercutions (positives) sur mes 
glandes lacrymales. En pleine et intense 
réflexion, il arrivait que le calme batte son 
plein, que la progression soit stoppée. Je 
luttais alors pour essayer de relancer la 
machine. C’est alors que sans crier gare, de 
façon explosive, des idées venaient détonner. 
Des concepts graphiques et politiques de 
grande qualité retentissaient soudainement. 

C’est dans le collectif que naissait cette 
sublimation, tant par la pensée que par l’acte.

5 - Remises en question 
et perspectives 
d’évolution 

5.1 - L’émancipation

L’un des participants, très satisfait de 
l’atelier, ne semblait pourtant pas avoir 
beaucoup exprimé sa volonté ni développé 
sa puissance d’agir. L’équipe d’ASAIS m’a 
expliqué que cette personne a généralement 

besoin d’être affectée à des «  missions  » 
par un tierce afin de pouvoir s’impliquer. 
Hors l’un des objectifs de cet atelier est 
de débrider le sens de l’initiative et la 
puissance d’agir. L’atelier a échoué avec 
cette personne. Il aurait fallu d’avantage 
de temps ou peut-être une autre approche 
pour pouvoir véritablement débloquer la 
personne. Cet échec doit être prit en compte 
pour un développement futur.

 

5.2 - Un idéal : la conséquence

L’éducation populaire ce n’est pas rien. 
La réappropriation du politique ce n’est 
pas rien. Ce sont des actes qui amènent 
au développement de l’individu et de la 
société ainsi qu’à l’émancipation. Mais il 
y a toujours un mieux qu’il conviendrait de 
viser. Montesquieu avait au contraire écrit 
« Le mieux est le mortel ennemi du bien. »4 
Ce qu’il a prit soin de raturer5 plus tard...

En l’occurrence ce mieux, ce serait une 
conséquence politique, institutionnelle, 
privé ou publique : influer la décision d’une 
institution, retourner l’opinion public, 
obtenir un changement, etc. Des actions 
directes, à l’image de celles portées par le 

4.	 MONTESQUIEU, Pensés, n°1007, XIII, 1754.
5.	 EHRARD Jean, « Montesquieu dans Le Monde en 1999 », 

Revue Montesquieu, volume 4, Genève, Librairie Droz, 
2000, p. 122.
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sculpteur Angelo Froglia6, l’agitateur Saul 
Alinsky7 ou plus récemment le réalisateur 
François Ruffin8. Aboutir à des résultats 
similaires est d’une grande difficulté. Mais 
cela ne doit pas empêcher d’essayer. Cela 
ne doit pas non plus servir de prétexte pour 
ne pas y songer. Si il y a bien un domaine 
dans lequel l’ambition ne peut pas être une 
mauvaise chose, c’est bien le social.

6 - Bilan  
de l’atelier citoyen

6.1 - Acquisitions techniques

Tout comme lors du CCrPA, les conditions 
de création étaient extrêmement stressantes 
et intenses  : s’agissant de directions 
artistiques à traduire instantanément, il était 
nécessaire de s’exécuter avec une grande 
rapidité. La qualité technique et graphique 
ne pouvait être optimale puisque traitée 
dans l’instantané. Mais il s’agissait là de 
traduire les pensées et concepts d’un groupe 
d’individus dont j’avais souhaité être le 
pinceau. Cette expérience m’a donc encore 
une fois permis de développer ma capacité à 
être efficace dans le temps.

6.2 - Potentiel de développement 

Cette forme d’intervention peut se 
développer à l’infini. Cet atelier se veut être 

6.	 SCALABRONI Luisa, Falso e falsi. Prospettive teoriche 
e proposte di analisi, Pise, ETS, « La Piazza Universale, 
12 », chapitre : « Teste e testimonianze: i falsi 
Modigliani », 2011.

7.	 ALINSKY Saul, Être radical : manuel pragmatique pour 
radicaux réalistes, Bruxelles (Belgique), Aden, 2012.

8.	 Fakir, n°73, janvier-février 2016.

un porte-voix mais également un espace de 
réflexion et d’éducation populaire. Il serait 
très intéressant d’essayer cet atelier avec 
d’autres personnes et ainsi d’autres causes.

Avec le temps, la synergie devient de plus 
en plus importante, la qualité de la réflexion 
ne cesse de croître, et les participants 
s’approprient de plus en plus l’atelier. 
Sur le long terme, ce format pourrait ainsi 
déboucher sur des formats et des résultats 
surprenants. 

Pages 55-68 : les 14 affiches réalisées au cours de l’atelier. 
Par Amichia, Audrey, Carole, Evelyne, François, Jean-Claude, 
Marianne et Nicolas.
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1 - Présentation 
du mouvement

1.1 - Genèse nationale

Les premières esquisses de Nuit Debout 
se sont dessinées lors d’une rencontre 
publique à la bourse du travail de Paris, 
le 23 février 2016. Initiée par l’équipe du 
journal indépendant Fakir, cette rencontre a 
réuni syndicalistes, intellectuels et militants 
autour du thème «  Leur faire peur  ». 
L’objectif était d’appeler à la convergence 
des luttes en réfléchissant à des moyens 
concrets de lutte contre l’oligarchie.

« La même semaine quasiment, on a eu une 
manif contre Notre-Dame-des-Landes, une 
deuxième contre l’état d’urgence, une troisième 
contre la condamnation des Goodyear, une 
quatrième contre la réforme des collèges. Alors 
que toutes ces luttes ont une cause commune : 
une oligarchie [...] Tant qu’on ira de façon 
séparée, on perdra. [...] L’objet de cette 
rencontre, […] c’est que se croisent des rouges 
et des verts, des prolos et des intellos : pouvons-
nous aller vers une initiative commune ? [...] 
Peut-on rouvrir l’espérance ? »1

1.	 L’ÉQUIPE DE FAKIR, « ‘‘Leur faire peur’’ », Fakir, 
18/02/2016, www.fakirpresse.info/leur-faire-peur 
[consulté en juin 2016].

^.   Kami, Place de la république, Bordeaux, 2016.
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La décision est alors prise d’occuper la 
place de la République après la manifestation  
du 31 mars contre la « Loi Travail ».

1.2 - Genèse bordelaise

Dès le 31 mars, la Nuit Debout a tenté 
de germer à Bordeaux  : à l’issue d’une 
manifestation locale contre la « Loi Travail », 
plusieurs personnes ont essayé d’investir 
la place Victoire, malgré la pluie. L’idée 
était de proposer du débat, de préparer 
les manifestions à venir et d’appeler à la 
convergence des luttes.

Cela ne durera malheureusement pas 
longtemps, « faute de monde, et surtout grâce 
au concours des forces de l’ordre intervenues 
vers 19h30 après avoir demandé la dispersion. 
[...] ‘‘Les manifestants avaient commencé à 
faire un feu de palette au milieu de la place 
[...] La police et la Bac ont jugé que c’était 
une très bonne raison pour intervenir [...]’’ 
Des gaz lacrymogènes auraient été lancés. »2

La première tentative fut donc assez 
mouvementé. Mais fort heureusement cela ne 
s’arrêta pas là  : « Galvanisés par l’exemple 
des milliers de Parisiens qui débattent H24 
sur la place de la République depuis le 
31  mars, et alors que le mouvement a déjà 
essaimé dans une vingtaine d’autres villes, 
beaucoup espéraient que la Belle endormie 
ne rentre pas non plus se coucher après les 
manifs contre la loi Travail. »3

2.	 RIDON Xavier, « Avec 30000 manifestants, Bordeaux 
tempête contre la Loi Travail », Rue89 Bordeaux, 
31/3/2016, www.rue89bordeaux.com/avec-30000-
manifestants-bordeaux-tempete-contre-la-loi-travail/ 
[consulté en juin 2016].

3.	 BARTHÉLÉMY Simon, « Nuit Debout s’éveille à 
Bordeaux », Rue89 Bordeaux, 7/4/2016,  
www.rue89bordeaux.com/nuit-debout-seveille-a-
bordeaux [consulté en juin 2016].

Ainsi, une réunion d’organisation et de 
structuration eut lieu le 6 avril à l’Athénée 
Libertaire. Le mouvement Nuit Debout 
Bordeaux s’est alors construit petit à petit. 
« 8 groupes sont mis sur pied – logistique, 
communication, accueil et sécurité, 
médical… On appelle à la rescousse pour 
trouver des compétences d’aide-soignante 
ou de radiologie et côté matériel, un 
rétroprojecteur et des couvertures de survie 
[...]  ».4 Le Belle endormie allait se lever. 
Debout.

1.3 - Des assemblées populaires

Nuit Debout a ainsi pu rassembler 
plusieurs centaines de personnes à 
Bordeaux. Le mouvement s’illustrait alors 
par ses assemblées populaires  : de grands 
rassemblements  publiques, lieux de 
rencontres, d’échanges et de débats.

Dans un premier temps, ces assemblées 
se sont déroulées uniquement sur la place de 
la République. Par la suite, elles ont pu se 
dérouler alternativement dans de nombreux 
autres endroits (place Victoire, Stalingrad, 
Pey-Berland, Sainte-Croix, Saint-Michel 
Grand Thêatre, etc.).

Toute cette synergie permet de se 
réapproprier la politique au sens noble du 
terme. Des gens développent ensemble leur 
puissance d’agir, il s’agit là d’une forme 
virale d’éducation populaire. «  ‘‘Les gens 
s’autorisent enfin à penser, remarque Hélène, 
une psychosociologue d’une soixantaine 
d’années. C’est déjà fondamental’’ ».5

4.	 Ibidem.
5.	 DUCRÉ Léa, « Debout dans la nuit », Le Monde 

Diplomatique, mai 2016, www.monde-diplomatique.
fr/55521 [consulté en juin 2016].
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Ces objectifs et ce fonctionnement ne sont 
pas sans rappeler le travail de la FNARS. 
En effet, les CCPA et Nuit Debout sont tout 
à fait comparables. Nuit Debout porte les 
mêmes idées mais à grande échelle, de façon 
non-institutionnelle et sans se spécialiser sur 
un public précis. Il faut en être conscient  : 
Nuit Debout est née d’un besoin sinon 
d’une nécessité. Si il existait davantage 
d’institutions similaires à la FNARS, nous 
n’aurions pas besoin de mouvements comme 
Nuit Debout.

1.4 - Organisation :  
des commissions 
autonomes

Afin de se structurer et de s’organiser, 
Nuit Debout a vu germer en son sein 
des commissions. Des commissions 
structurelles comme : logistique, infirmerie, 
communication, etc. Et des commissions 
thématiques comme : arts, écologie, actions, 
logement, lecture, etc. Ces électrons libres 
sont générateurs d’actions et ateliers 
pluriels. 

1.5 - Insertion

Témoin de ce mouvement inédit en 
France, mes convictions m’interdisaient 
rigoureusement de ne pas y prendre part. Un 
mouvement social de cette ampleur allait 
forcément exercer un certain magnétisme 
sur l’artiste intervenant.

J’ai rapidement été charmé par Nuit 
Debout. Le mouvement rassemblait un 
ensemble de personnes tant hétérogène que 
coloré. Ainsi, la rue et la petite bourgeoisie se 
côtoyait. On pouvait trouver de tout, même 

un communiste aux côtés d’un gaulliste.  
Des compétences très diverses avaient ainsi 
l’occasion de se rencontrer et d’œuvrer 
ensemble pour une cause commune  : la 
réappropriation du politique.

C’est tout un monde qui était à bâtir. Je 
ressentais l’absolue nécessité d’y apporter 
une contribution la moins infime possible. Il 
allait donc falloir déterminer la façon dont je 
pourrai être le plus utile au mouvement en 
tant qu’artiste intervenant.

Si l’intervention socio-artistique s’entend 
bien souvent comme la mise en place 
d’un atelier, on peut également la voir 
prendre la forme d’une prestation. Pareil 
mouvement a besoin d’affiches et autres 
productions graphiques. Je choisis donc de 
m’offrir au mouvement en tant que designer 
graphique afin de pouvoir, je l’espère, influer 
positivement sur la communication du 
mouvement et son rayonnement.

1.6 - Communication  
et classes sociales

Communiquer pour quelque chose, c’est 
aussi communiquer contre les idées reçues 
à son égard. Dans la plupart des médias 
dépendants, on donne la part du lion aux 
incidents (casses, feux, violences physiques, 
etc.), au dépit d’événements moins 
spectaculaires mais pourtant majoritaires 
(éducation populaire, ateliers de réflexion, 
projets citoyens, etc.). Il en résulte que 
Nuit Debout écope parfois d’une scabreuse 
réputation.

C’est extrêmement problématique. Si ce 
genre de réputation n’effraie pas les classes 
les plus populaires, elle peut en revanche 
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s’avérer répulsive pour certain pans de la 
petite bourgeoisie. Hors, il est indispensable 

de rassembler tout 
le monde. «  [...] il 

faut parier – c’est-
à-dire mettre tous nos 

efforts – sur une union 
de classe entre la petite 
bourgeoisie intellectuelle 
[...] et les ouvriers [...].  

Seule, aucune de ces deux 
classes n’aura la force, 
l’énergie pour bouleverser 
l’ordre des choses. [...] 
rien de beau ne s’est fait, 

dans notre histoire, ni 1789 
ni 1793, ni 1936 ni 1968, sans 

cette alliance de classes ».6

On répond à des designs qui 
nous semble familiers, qui font 

écho à notre culture personnelle. 
Une esthétique trop punk ou bien trop 
populaire ne percutera pas efficacement 
sur les classes intermédiaires comme 
la petite bourgeoisie, et vice versa. 

Il n’est pas rare de constater «  [...] une 
méfiance réciproque, un mépris même  : 

le ‘‘beauf raciste et macho’’ d’un côté, 
le ‘‘beau parleur aux mains blanches’’ de 
l’autre…».7 Des à priori qu’il conviendrait 
de déconstruire afin que la confiance puisse 
s’établir.

6.	 RUFFIN François, « ‘‘On a assisté à une dispersion des 
classes populaires.’’ Entretien sur le vote avec Patrick 
Lehingue », Fakir, n°54, mars-avril 2012.

7.	 Ibidem.
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2 - Intervention :  
triptyque romantique 

2.1 - Une couleur à délayer

Initialement, le projet devait s’intituler 
« Nuit Rouge ». Jugeant cela trop connoté, 
l’équipe à l’initiative du mouvement a 
finalement opté pour «  Nuit Debout  ». Si 
ce changement de nom n’était pas survenu, 
cela aurait pu être extrêmement contre-
productif pour un mouvement qui prône 
le rassemblement et la convergence des 
luttes. Le rouge est au mieux associé au 
communisme et au pire au sang. Les couleurs 
politiques trop affirmées ont tendance à 
effrayer sinon à armer les gens de préjugés. 
Quant au sang... Ce n’est pas vraiment ce qui 
va attirer les familles ou les notables au sein 
d’un mouvement social. 

Dans ce contexte précis, un mouvement 
rouge aurait été excluant. Mais délaisser le 
rouge constituait un profit sans perte  : les 
personnes politiquement attachées au rouge 
semblaient de toutes façon déjà éprises du 
mouvement. 

Ainsi, le rouge fut abandonné car il était 
déjà acquis. Abandonné en surface car déjà 
présent dans le fond.

2.2 - Qu’une couleur impure  
abreuve nos sillons

Les couleurs s’aiment et se détestent entre 
elles. Il est un ensemble de couleurs qui 
peut inquiéter le rouge : il s’agit du « bleu, 
blanc, rouge  », pourtant emblème national 
de la république Française. Mais hors saison 
footballistique, cet ensemble de couleurs est 

très souvent associé à des courants politiques 
conservateurs et/ou économiquement 
libéraux.

L’ensemble tricolore se verra ainsi 
étrangement conspué dans certains milieux 
sociaux. Quand un courant politique 
s’approprie un symbole national, si leurs 
détracteurs abandonnent le dit symbole en 
réaction, il peut s’agir de laxisme ou de 
lâcheté. On abandonne pas des couleurs 
volées, on les récupère. Que l’encre coule à 
flot et que l’on se souvienne de nouveau de 
ces couleurs comme de celles de la Liberté 
guidant le peuple d’Eugène Delacroix.

C’est cette idée romantique qui fut à 
l’origine d’une première série d’affiches : se 
réapproprier les couleurs de la révolution afin 
de les afficher à nouveau dans un contexte 
populaire et apartisan.

2.3 - Romantisme et réflexion

Il s’agit là d’un triptyque de saison. Il 
reprend le célèbre adage « Mai, fais ce qu’il 
te plaît ; Avril, ne te découvre pas d’un fil ». 
La composition mêle symboles nationaux et 
révolutionnaires avec trois grandes icones : 
le poing levé de la révolution, le bonnet 
phrygien et sa cocarde, et enfin la Marianne 
de la place de la République de Paris où Nuit 
Debout naquit. 

En plus de se réapproprier quelques 
couleurs perdues, l’objectif était d’obtenir 
une série de visuels fédérateurs qui puissent 
entrer en résonance avec un maximum de 
personnes.
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3 - Intervention :  
des assemblées  
qui s’affichent 

3.1 - L’espace public  
comme composant graphique

Si le principal enjeu est la réappropriation 
de la politique, Nuit Debout et ses assemblées 
populaires consistent également en une 
réappropriation de l’espace public. Faire 
de toute place un sénat du peuple afin de 
«  réinvestir l’espace public pour échanger, 
débattre et construire ensemble »8.

C’est absolument transcendant  : les 
gens ne vont plus seulement passer sur une 
place, ils vont y construire la société, ils 
vont y faire de la politique et de l’éducation 
populaire. Cela vaut non seulement la 
peine d’être illustré, mais également d’être 
communiqué.

Utiliser l’espace public à des fins 
graphiques promettait quelques plaisantes 
aventures. Le marquis de Tourny, intendant 
de Guyenne, aurait déclaré à propos de 
Bordeaux «  j’en ferai la plus belle ville 
du royaume  »9. Il n’y a plus de royaume 
aujourd’hui et Tourny ne s’embarrassait 
pas de modestie, mais force est d’admettre 
que cette ville dispose en tout cas 
d’attributs esthétiques considérables. Des 
places remarquables et une abondance de 
monuments singuliers font de Bordeaux une 
composante graphique rêvée.

8.	 BARTHÉLÉMY Simon, « Nuit Debout s’éveille à 
Bordeaux », Rue89 Bordeaux, 7/4/2016,  
www.rue89bordeaux.com/nuit-debout-seveille-a-
bordeaux [consulté en juin 2016].

9.	 Plaque commémorative, Allées de Tourny à Bordeaux.

3.2 - Le crépuscule du soir

Si on a pu échapper au rouge et à son 
lot de connotations anxiogènes, il restait 
néanmoins la «  nuit  ». Certes belle pour 
certains, mais aussi terrifiante pour d’autres. 
Hors Nuit Debout, dans l’esprit, ce n’est 
pas quelque chose de sombre, dans tous les 
sens du terme. Le mouvement aurait plutôt 
tendance à être éclairant dans ses pratiques 
et réflexions.

Des nuits, il en existe de toutes sortes. Mais 
cette nuit là ce n’est pas « le soir charmant, 
ami du criminel »10 de Baudelaire. Il devrait 
plutôt s’agir d’une nuit où l’on pourrait venir 
en famille. On n’y voit pas non plus « l’ouvrier 
courbé qui regagne son lit »11, mais plutôt 
l’ouvrier qui va un peu faire attendre son lit 
afin de se demander pourquoi il est courbé et 
comment il pourrait y remédier.

C’est donc une nuit extrêmement 
lumineuse qu’il fallait peindre, avec un ciel 
éclatant d’étoiles et une lune irradiante.

3.3 - Le voyage d’une Nuit

De Nuit en Nuit, de place en place, les 
assemblées populaires se succédaient. 
Cette série d’affiches était utilisée afin de 
communiquer sur ces évènements. Une ligne 
graphique cohérente permet d’identifier 
rapidement l’émetteur sur le long terme. 
Sur chaque affiche, on voit le même ciel, 
les mêmes étoiles, la même lune : la même 
nuit. Mais d’une affiche à l’autre, cette nuit 
s’offre à une nouvelle place.

10.	BAUDELAIRE Charles, « Le crépuscule du soir » in Les 
fleurs du mal, 1857.

11.	Ibidem.
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La nuit vient ainsi bercer la porte de 
la place Victoire, puis le lion bleue de la 
place Stalingrad, en passant par la flèche du 
quartier Saint-Michel et bien d’autres. La 
nuit se meut alors et offre à ses participants 
la reconquête de leur terrain d’expression 
prédestiné : l’espace public.

Pas de poing levé. L’affiche a pour objectif 
de convier un maximum de personnes, 
elle se veut donc rassurante en exposant le 
patrimoine architectural des habitants au 
sein d’une nuit lumineuse. Ces affiches sont 
avant toute chose des invitations. 
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4 - les participants :  
Debout au pluriel

4.1 - Horizontalité

Au sein des CCrPA ou du bistrot associatif 
ASAIS, ma quête de l’horizontalité obligeait 
à un bon nombre de réflexions et dispositions. 
M’assurer de ne pas tirer la couvertures aux 
autres participants était une lutte de chaque 
instant. Au sein de Nuit Debout, la question 
se résolvait différemment  : la question de 
l’horizontalité était une véritable obsession 
pour beaucoup.  Une puissante synergie 
veillait à ce que chacun demeure à la même 
hauteur que son prochain. Cette question de 
l’horizontalité était sans cesse mise et remise 
en cause afin de tendre vers la meilleure 
équité.

Le mouvement était ainsi composé de 
personnalités plurielles, fortes et colorées. 
Je n’avais ici pas besoin de veiller à ne 
pas prendre la place de leader  : l’essence 
même du mouvement était de n’accepter 
aucun chef ou administrateur. En un 
sens, on pourrait dire que Nuit Debout est 
intégralement composée de leaders. Des 
personnes qui s’entraidaient les unes, les 
autres, de façon circulaire et horizontale. 
Le modèle sociale et hiérarchique de Nuit 
Debout s’offre ainsi comme un objectif à 
atteindre lors d’interventions artistiques au 
sein de structures sociales comme la FNARS 
ou ASAIS.

Bien sûr, l’horizontalité de Nuit Debout 
n’est pas parfaite. «  Par exemple, il n’y a 
pas d’AG sans règles — règle du tour de 
parole, règle du temps de parole, respect de 
la personne modératrice, règles gestuelles 

de manifestation des opinions, etc. — et 
ces règles ont par définition un caractère 
institutionnel et verticalisé puisqu’elles 
s’imposent à tous, qu’elles font autorité, que 
tous les reconnaissent — conceptuellement, 
la verticalité c’est cela. [...] la Nuit debout 
peut cependant se maintenir fermement 
dans une configuration aussi proche que 
possible de ses idéaux d’horizontalité et de 
démocratie directe. »12 À défaut de pouvoir 
être atteinte, la perfection peut en tout cas 
être recherchée. Et si la perfection résidait en 
fait dans sa recherche ?

4.2 - Un éventail de compétences

La commission Arts Debout a réunit 
un groupe de personnes aux profils et 
compétences très variés. Dessinateurs, 
graphistes, maquettistes, sérigraphes, 
charpentiers, peintres, écrivains, 
photographes mais aussi des personnes 
sans pratique technique qui apportaient leur 
direction ou leur poésie.

Ce type de regroupement permet un certain 
confort de travail et une productivité : avec 
toutes ces compétences réunies, beaucoup 
de choses semblent réalisables.

4.3 - Des artistes interviennent

Le collectif Arts Debout a pu donner 
naissance a beaucoup d’autres visuels. Parmi 
tous les visuels produits, ce sont ces montages 
et pochoirs qui ont rencontré le plus de succès 
lors des différentes manifestations.

12.	ESPINET Xavi, in LORDON Frédéric, « Nuit debout, 
convergences, horizontalité », Le Monde Diplomatique, 
avril 2016, http://blog.mondediplo.net/2016-04-25-
Nuit-debout-convergences-horizontalite [consulté en juin 
2016].
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Cela peut sembler potache ou parfois 
même vulgaire, mais le succès qu’ils ont 
rencontrés démontre que c’est avant tout 
quelque chose de populaire. Si le succès et 
la popularité ne sont pas toujours garants 
de la raison, ils le sont en tout cas de la 
réception.

L’utilisation de certaines figures 
politiques contemporaines peut également 
poser question quant à leur valeur 
artistique et poétique des productions. 
La représentation de l’insignifiant et de 
l’antipathique peut-elle nuire à une œuvre ? 
Ce qu’il faut prendre en compte, c’est que 
pour les auteurs et récepteurs-cibles, ces 
figures sont l’ennemi. Dans une situation 
de conflit, il peut être une nécessité de 
représenter l’ennemi afin de le confondre 
auprès de l’opinion public.

Cette essence «  populaire13  » contraste 
nettement avec le style de mes affiches 
que l’on pourrait qualifier de plus sages 
et raffinées... Mais ce serait omettre le 
principal : mon identité artistique d’affichiste 
s’est forgée par le mépris des techniques de 
communication et se caractérise par leur 
détournement et leur réutilisation. Si l’on 
s’autorisait un point Godwin, on pourrait 
même faire un lien entre le rafinement et 
le nazisme qui « était passé maître dans la 
mise en scène et dans l’esthétisation de la 
force du peuple, en mettant à contribution 
non seulement les formes de pensée 
et de représentation les plus raffinées 
mais aussi les plus populaires14  : [...] 
l’architecture contemporaine [...] et les arts 
traditionnels.  »15 Une cohabitation entre 
plusieurs artistes aux styles bien différents 
ne peut qu’être saine. Elle seule garantit une 
vision véritablement à l’image du peuple  : 
plurielle.

13.	Sens 1 : relatif au peuple, en tant que milieu social.
14.	Sens 2 : qui a la faveur de la population.
15.	MAUREL Christian, « Éducation populaire / éducation du 

peuple » in Éducation populaire, une utopie d’avenir, 
Paris, Les Liens qui libèrent, 2016, p. 24.

 

^.	 ROBERT Guillaume, Jamais sans ma kron, Bordeaux, 
2016.

^.	 Hugo, L’Oitravail, Bordeaux, 2016.
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4.4 - Une gazette debout  
à lire assis le poing levé 

D’actions en actions, un besoin s’est fait 
ressentir. Celui de sauvegarder la mémoire 
du mouvement. C’est ainsi que la gazette 
Bordeaux Debout fut créée, «  un journal 
indépendant de la Nuit Debout. Il est le fruit 
d’une action collective autonome fondée 
sur la participation volontaire, une gestion 
collégiale et une organisation transversale. 
Si les personnes qui l’ont mis en œuvre 
partagent assurément des convictions 
communes, elles ne vont pas toujours 
toutes dans le même mouvement. 
Car elles sont plurielles, elles sont 
mouvantes, elles sont comme 
vous & nous. »16 

La commission Arts 
Debout s’est alors affairée 
à écrire et collecter des 
textes qui illustrent Nuit 
Debout. Le numéro 
#0 de cette gazette 
eut pour thématique 
la naissance du 
mouvement, il regroupe 
ainsi des textes fondateurs 
d’idées et collectifs nés durant cette 
période.

Le contenu aussi se veut pluriel, à l’image 
de Nuit Debout. Ainsi, on y retrouve tant 
bien des écrits constitutifs que des écrits 
politiques, des dessins, des analyses, des 
satyres, et des pages politico-ludiques. C’est 
également un travail d’artiste intervenant 
qu’ont réalisé les membres d’Arts Debout : 
ces personnes sont intervenues au sein de 

16.	ARTS DEBOUT, « Manifesto editorialis », Bordeaux 
Debout, n°0, juin 2016, p. 3.

Nuit Debout afin de proposer la construction 
collective d’un médium social et artistique 
qui a pour dessein de porter la voix du 
mouvement.

Cette action peut être comparée à mes 
interventions au sein des CCrPA de la 
FNARS où j’avais pour mission de produire 
une édition qui sauvegarde la mémoire du 
rassemblement. La gazette procède à plus 
grande échelle, avec plus de personnes, 
avec plus de temps, et plus de compétences. 
Ces deux interventions sont similaires mais 
procèdent à des échelles différentes.

Une particularité notable de cette 
gazette est qu’elle a été conçue 

de façon intégralement 
anonyme : on n’y trouve 
l’identité d’aucun auteur, 

aucun photographe, 
aucun contributeur... Cette 

décision a été prise pour 
une raison bien précise : afin 

d’illustrer le désintéressement 
total des participants. Rien 

n’a été produit en nom propre 
pour des raisons ou intérêts 

personnels. Cette production 
artistique est entièrement dédiée à 

l’intérêt collectif.

5 - Perspectives 
d’évolution

5.1 - Éternelle quête de l’horizontalité

À défaut d’être victorieuse, cette quête 
s’est révélée extrêmement fructueuse. 
Mais l’égalité peut encore se travailler et la 
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puissance d’agir se développer davantage. Le 
mouvement est jeune. Ainsi, qu’il se termine 
ou qu’il naisse, il peut encore évoluer ou 
faire évoluer.

Le mouvement pourrait davantage 
s’ouvrir en trouvant un moyen d’inclure 
les populations les plus dominées, qui 
n’ont pas toujours eut le loisir ou l’envie de 
participer au mouvement. De même, certains 
participants réguliers des Nuit Debout 
demeurent toujours spectateurs. Un objectif 
parallèle serait de continuer à réveiller tous 
ces acteurs qui s’ignorent.

5.2 - Transmission populaire

La notion de transmission pourrait 
davantage être travaillée. J’ai choisi de 
mettre en œuvre mes compétence au 
service du mouvement. Mais pareille 
intervention pourrait également prendre la 
forme d’une transmission. En dehors de la 
commission Arts Debout, (dans des cercles 
non artistiques) j’ai bien sûr transmis 
quelques astuces de travail à des camarades 
ainsi que du matériel numérique. Mais 
l’idée de transmission pourrait encore se 
développer.

Puisqu’il est question d’éducation 
populaire, le mouvement pourrait de plus 
en plus prendre la forme d’une université 
populaire. Une processus de transmission 
organisée pourrait se mettre en place. Un 
système d’éducation circulaire au sein 
duquel je pourrai par exemple transmettre 
ma pratique du design graphique et recevoir 
d’autres savoirs. Une forme qui pourrait 
peut-être se rapprocher de celle de mes 
interventions au sein du bistrot associatif 
ASAIS.

5.3 - Graphisme d’utilité publique ?

Durant mon parcours professionnel de 
designer graphique, j’ai eu l’occasion de 
réaliser des commandes incroyablement 
aliénantes, sans poésie ni intérêt social. À 
mes débuts j’ai par exemple designé des 
opérations de communication interne qui 
devaient aider des banques et compagnies 
d’assurance à accroître la productivité et 
le corporatisme de leurs employés avec 
des systèmes de grades et de récompenses. 
J’étais littéralement payé à aliéner en plus 
d’être moi même aliéné.

Au sein de Nuit Debout, j’avais la 
sensation d’exercer un graphisme d’utilité 
publique, de travailler pour le collectif et 
son émancipation. Et je faisais cela de mon 
propre chef, sans y être contraint ou obligé : 
j’étais libre, j’avais choisi. 

Cette aventure pourrait me mettre 
sur la piste d’une importante transition 
professionnelle. La création d’une agence 
de communication d’intérêt public  ? 
Je m’autorise à imaginer n’avoir pour 
commanditaires que des structures 
d’éducation populaire, des syndicats 
humanistes, des ONG, des associations 
humanitaires... 

6 - Bilan : après la nuit 
vient le beau temps ?

Nuit Debout a pu apporter une certaine 
fraicheur au paysage culturel et politique. 
En août 2016, le mouvement est assoupi, 
attendant patiemment la rentrée de septembre 
2016. On ignore encore avec quel entrain 
cette rentrée se fera.
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«   Beaucoup jugent qu’à Nuit Debout il 
ne se passe rien, qu’il ne s’y est même jamais 
rien passé. Après trois mois d’existence, 
aucune influence sur la politique française 
n’en serait sortie. Les places des différentes 
villes se vident petit à petit, et certains 
annoncent déjà la fin du mouvement.

C’est pourtant se méprendre sur ce 
qui se passe réellement à Nuit  Debout. 
Se réapproprier la politique, sous une 
forme populaire et démocratique, n’a rien 
d’évident. Nous vivons en démocratie 
depuis plus de deux-cents  ans. Mais si 
celle-ci n’est pas l’utopie tant décrite par 
les philosophes des Lumières, c’est parce 
que nous ne l’avons jamais pratiquée, nous 
avons toujours relayé l’activité politique à 
des élites. Si Nuit  Debout réclame plus de 
démocratie, ce n’est pas parce que nous 
vivons dans un pays dictatorial. C’est parce 
que nous n’avons jusqu’ici jamais appris à 
faire de la politique. La démocratie directe, 
c’est avant tout une pratique quotidienne 
de la politique dont nous n’avons jamais 
eu l’habitude. Le problème démocratique 
n’est pas institutionnel, c’est un problème 
pratique. [...] À ceux qui pensent que nous 
n’avons rien fait depuis tout ce temps à 
Nuit Debout, sachez une chose : nous avons 
appris à nous passer de maîtres à penser, 
nous avons appris à coopérer sans hiérarchie, 
nous avons conquis une part de liberté. »17

La pratique artistique aura en tout 
cas toujours son rôle à jouer dans ce 
genre de mouvement, que ce soit pour 
la communication, la motivation ou la 
communion.

17.	Un leibnizien anonyme, « Nuit Debout s’essoufflerait-
il ? », Bordeaux Debout, n°0, juin 2016, p. 4.

->. BENOIT Stéphane, Bordeaux, 2016.
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partie 3
pensées, idées, analyses et réflexions
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1 - éducation populaire :  
de la naissance  
au muselage1

Si nous avons le nom d’un problème, « la 
domination », nous avons aussi le nom d’une 
solution, « l’éducation populaire » : la nature 
même de ce mouvement est justement de 
questionner et analyser les mécanismes de 
domination afin de les neutraliser et d’aspirer 
à plus de liberté. Mais alors pourquoi cette 
solution n’est-elle pas effective  ? Pourquoi 
l’éducation populaire semble aujourd’hui 
être davantage perçue et vécue comme 
une philosophie underground et n’est pas 
réellement reconnue ou pratiquée par les 
politiques publiques ?

1.1 - Mouvement ouvrier,  
naissance de l’éducation populaire

Si l’on cherchait à dater les débuts des 
mouvements d’éducation populaire on 
pourrait probablement se positionner au 
XIXe siècle. En effet, l’éducation populaire 
est la dimension culturelle du mouvement 
ouvrier qui suit la période d’industrialisation. 
Dans le mouvement ouvrier, la culture est 
l’ensemble des valeurs de solidarité mises 

1.	 Chapitre coécrit avec Manon Lorgue.

en œuvre dans l’action collective, c’est 
une représentation de soi et du monde, une 
conscience de soi vers l’émancipation, une 
puissance d’agir qui peut créer de nouveaux 
droits parmi lesquels celui de se coaliser. 
D’autre part, l’éducation populaire n’émane 
pas uniquement du peuple, ce mouvement 
a lui aussi ses intellectuels, ses artistes, ses 
penseurs (Marx, Engels, etc.).

Cependant, si ce mouvement a émergé 
sous ce nom au XIXe siècle, il n’a pas été 
inventé de toutes pièces à cette époque  : il 
y eut des prémices avec La Boétie et son 
Discours de la servitude volontaire. Publié 
en 1576, ce texte ne parvient pas à tomber 
dans l’obsolescence. La Boétie y analyse 
les rapports de domination qui régissent 
la société, observant notamment que le 
peuple œuvre lui même à sa domination 
tant il semble qu’il ait «  non pas perdu sa 
liberté, mais gagné sa servitude »2.  On peut 
également goûter à l’éducation populaire 
avec Spinoza au XVIIe et Condorcet au 
XVIIIe.

1.2 - Front Populaire  
et éducation populaire

En 1936, le gouvernement du front 
populaire vote la semaine de quarante 

2.	 DE LA BOÉTIE Étienne, Discours de la servitude 
volontaire, Paris, Librio, 2013, p. 19.
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heures et l’éducation populaire prend un 
nouvel essor. Léon Blum nomme Léo 
Lagrange au sous-secrétariat de la jeunesse 
et des sports. Son principe est celui-ci  : 
« L’état doit être un guide pour l’utilisation 
des loisirs et pour le développement, sur le 
plan social et individuel, de la santé et de 
la culture »3. Les valeurs du front populaire 
sont compatibles avec celles de l’éducation 
populaire et il prône déjà la cohésion 
sociale. Il soutient les initiatives culturelles 
diverses surtout dans le domaine du théâtre. 
Un mouvement est lancé et de nombreux 
militants le poursuivront pendant la guerre 
et après la libération.

1.3 - Après guerre :  
la création d’une chimère

En 1944, un mois seulement après la 
libération, une association voit le jour 
« Travail et Culture ». Elle va démocratiser 
le théâtre en se bâtant pour des billets à prix 
réduits et surtout en formant le public. Mais 
l’élitisme républicain finira par avoir raison 
de ce système tout s’arrêta en 1946.

Fin 1945, il y a bien une direction 
«  éducation populaire et mouvements de 
jeunesse », elle est rattachée au ministère de 
l’Éducation Nationale. Pendant 3  ans, tout 
se déroulait parfaitement, la part belle était 
faite à l’éducation populaire. Mais en 1948, 
les rivalités des communistes et gaullistes 
conduisent la direction de l’éducation 
populaire et des mouvements de jeunesse à 
fusionner avec... la direction de l’éducation 
physique et des activités sportives, créant 
ainsi une improbable chimère : la direction 

3.	 LETERRIER Jean-Michel, Citoyens chiche ! Le livre blanc 
de l’éducation populaire, Paris, l’Atelier, 2001, p. 26.

générale de la jeunesse 
et des sports, «  un 
anti-concept [...] 
inventé pour tuer 
du politique et pour 
dire  : il n’y aura 
pas d’éducation 
politique des jeunes 
Français. Ce n’est pas 
grave, ils font du kayak, c’est 
déjà ça ! »4 Cet acte a signé la fin morale de 
l’éducation populaire au sein des politiques 
publiques  : la grande majorité des crédits 
allait au sport et l’éducation populaire était 
délaissée.

1.4 - La Culture mutilée

Alors que l’éducation populaire avait 
été absorbée par jeunesse et sport, elle 
aurait cependant pu bénéficier d’une autre 
porte d’entrée  : le ministère de la culture. 
Écœurés par la situation, plusieurs acteurs 
de l’éducation populaire avaient ainsi 
imaginé un ministère de la culture qui serait 
un véritable ministère de la démocratie.

Suite à de nombreux concours de 
circonstances, le ministère de la culture 
vit finalement le jour en France en 1959. 
Malheureusement, ce fut une icône de 
l’élitisme républicain qui fut nommée 
ministre  : André Malraux. «  Cet érudit, 
proche de de Gaulle, était naturellement 
plus porté vers l’idée, assez classique, 
d’une ‘‘démocratisation’’ visant à ‘‘rendre 
accessibles au plus grand nombre les 
œuvres capitales de l’humanité’’ qu’à 

4.	 LEPAGE Franck, L’éducation populaire, monsieur, ils n’en 
ont pas voulu..., Cuesmes (Belgique), Cerisier, 2007, 
p. 71-72.
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l’utopie d’une potentielle créativité de 
chacun. »5 Son conseiller technique, Émile 
Biasini, un ancien administrateur colonial, 
mena une politique tout aussi élitiste. La 
figure de l’artiste se retrouvait dès lors 
propulsée à d’insondables hauteurs qui 
l’éloignait du peuple.

« La véritable culture [...] repose sur deux 
choses : appartenir à la masse et posséder la 
parole. »6 Ce ministère de la culture a été à 
contre-sens de cette idée et a ainsi mutilé le 
caractère populaire de la culture et de l’art.

1.5 - L’éducation populaire  
au sein du gouvernement actuel

Bien que très fortement délaissée, 
l’éducation populaire n’a pas totalement été 
oubliée par le gouvernement. Elle dépend 
toujours du ministère de la ville, de la 
jeunesse et des sports. Mais très récemment, 
en 1999, le ministère de la culture et de la 
communication a mis en place un conseil 
culture/éducation populaire, «  Cette charte 
reconnaît enfin le rôle de l’éducation 
populaire dans le domaine de la culture, de 
ses pratiques et de sa diffusion »7.

Une convention a été signée posant des 
objectifs de 2012-2014  : elle insiste sur le 
rôle que joue l’éducation populaire pour :
• Enrichir les propositions artistiques et 

culturelles sur les territoires et pour 
impliquer la population dans des processus 
et des projets.

5.	 ROMÉAS Nicolas, « Passer la flamme » in Éducation 
populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens qui 
Libèrent, 2012, p. 12.

6.	 Les enfants de Barbiana, Lettre à une maîtresse d’école, 
Paris, Mercure de France, 1968, p. 139-140.

7.	 Ministère de la culture et de la communication, www.
culturecommunication.gouv.fr, [consulté en avril 2016].

• Le maillage du territoire  : L’éducation 
populaire soutient les initiatives de proximité 
en défendant l’idée de la culture comme axe 
majeur de développement d’un territoire 
afin de lui donner une identité : renforcer le 
lien social, intergénérationnel et s’appuyer 
sur le tissu associatif (qui est la grande force 
de l’éducation populaire) du territoire.

• L’accès à la culture : La culture ne se réduit pas 
à sa dimension artistique mais englobe tout 
ce qui permet aux individus d’appréhender 
le monde et les rapports sociaux, de se 
construire et d’agir individuellement et 
collectivement. L’accès à l’art et à la culture 
est un droit fondamental qui contribue à la 
formation du citoyen et constitue un garant 
pour la démocratie comme énoncé dans la 
loi d’orientation de 1998 relative à la lutte 
contre les exclusions.

• Le développement et la qualification des 
pratiques en amateurs  : rencontre des 
pratiques amateurs et professionnelles.

• L’éducation populaire est un des acteurs 
majeurs de l’éducation artistique hors temps 
scolaire.

Nous n’avons pas encore accès au bilan de 
cette convention.

    
Il existe également un agrément « Jeunesse 

et Éducation Populaire  ». Les structures 
bénéficiant de cet agrément peuvent jouir 
d’une certaine reconnaissance de l’État et 
donc de certains privilèges inhérents. Cela 
peut par exemple peser sur la balance lors de 
demandes de subventions. 

1.6 - Les maquisards  
de l’éducation populaire

Si l’éducation populaire n’a pas totalement 
été oblitérée par le gouvernement, c’est avant 
tout à la base du peuple que l’on essaye de 
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la faire (sur)vivre. Ainsi, de nombreuses 
structures d’éducation populaire ont pu fleurir 
en France, principalement des associations. 
Parmi ces celles-ci, on trouve notamment des 
universités populaires : des structures œuvrant 
pour la transmission du savoir pour tous et 
par tous. « [...] mobiliser, créer et diffuser des 
savoirs et des pratiques, permettant à toutes 
personnes et en particulier celles des milieux 
populaires, d’acquérir de la puissance d’agir 
et d’œuvrer à la transformation sociale. »8

Ceci étant, toute institution à ses limites. 
Même une association qui se qualifie 
d’université populaire peut se découvrir des 
penchants sélectifs, contrôlés ou incontrôlés. 
Une institution étant par définition régit 
part des règles plus ou moins tacites. Mais 
l’éducation populaire renaît alors dans toute 
sa splendeur au sein de mouvements sociaux 
non institutionnels tels que Nuit Debout. 
Déstructurés et organisés à la fois, transpirants 
d’énergie et de liberté... Mais non reconnus 
par la plupart des institutions.

En somme, l’éducation populaire dispose 
aujourd’hui d’une façade institutionnelle 
propre, enjouée et pleine de promesses. Mais 
il ne s’agit que d’une façade dès lors que dans 
la pratique, les idées de l’éducation populaire 
ne parviennent pas à s’imposer dans les 
politiques publiques. « Pour ne pas reproduire 
indéfiniment la violence des rapports sociaux 
quels qu’ils soient, il nous faut écrire une 
politique publique d’éducation populaire qui 
garantira l’existence des maquisard.e.s, leurs 
tâtonnements et leur rôle de contre-pouvoir. »9

8.	 Brochure de présentation de l’Université populaire de 
Bordeaux, « Projet politique de l’association », p. 3.

9.	 MESNIL Annaïg, MORVAN Alexia, STORAÏ Katia, « Pour 
une éducation populaire politique », Silence, n°440, 
2015, p. 14.

2 - Les mirages du langage

2.1 - Langue de bois

Si la domination est un problème si 
redoutable, c’est parce qu’il s’agit d’un 
ennemi invisible : cette problématique tend 
à être occultée par le langage.

Aujourd’hui, amorcer un projet artistique 
et politique auprès des politiques publiques 
est une aventure périlleuse. Bien sûr, ce 
n’est pas l’artistique le problème. C’est le 
politique. Ce simple mot effraie. Il induit un 
travail critique de réflexion sur la société. Le 
pouvoir ne veut pas de cela. 

Dans le cadre de ces recherches, 
j’ai effectué diverses démarches auprès 
de diverses institutions. J’ai ainsi pu 
expérimenter de confronter telles structures 
à tels mots. J’ai également pu prélever et 
analyser les éléments de langages particuliers 
utilisés par les uns et les autres. « Le pouvoir 
fait un travail considérable sur les mots. [...] 
Il y a des mots qui disparaissent et il y a des 
mots qui apparaissent. »10 J’ai ainsi pu dresser 
une liste de mots. Un lexique non exhaustif 
de termes, semble-t-ils indésirables, qu’ils 
conviendraient de remplacer par des notions 
plus positives ou plus abstraites si l’on veut 
espérer une collaboration.

10.	LEPAGE Franck, L’éducation populaire, monsieur, ils n’en 
ont pas voulu..., Cuesmes (Belgique), Cerisier, 2007, 
p. 40.
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Ainsi, si l’on désire nouer un contact avec 
une institution respectueuse des normes du 
pouvoir, il faut à tout prix éviter ce genre 
d’ardeur :

«  Bonjour Mesdames et Messieurs. 
Je souhaiterais vous proposer un projet 
artistique et politique qui aurait pour 
dessein de nourrir une véritable réflexion sur 
l’oligarchie et sa domination. Le 
but serait de permettre aux participants de 
développer leur puissance d’agir. »

Pour plus de sécurité, on préférera en 
effet s’armer à blanc, d’abstractions :

«  Bonjour Mesdames et Messieurs.  
Je souhaiterais vous proposer un projet 
artistique et citoyen qui aurait pour dessein 
de nourrir une véritable réflexion sur les 
problèmes de cohésion sociale. 
Le but serait de permettre aux participants de 
développer du lien social. »

Langue Langue de bois
Aliénation Déficience culturelle

Cause Sujet

Culture d’État Culture

Domination Problème de cohésion sociale

Éducation populaire Éducation citoyenne

Égalitarisme Cohésion sociale

Émancipation Apprentissage de l’autonomie

Exploité Précaire

Indépendance Autonomie

Injustice sociale Problème de cohésion sociale

Intervention policière Prévention dissuasive

Lutte des classes Lien social

Militant Citoyen

Militantisme Démarche citoyenne

Oligarchie Problème de cohésion sociale 

Oppressé Défavorisé

Opprimé Défavorisé

Politique (adj.)  Citoyen / culturel

Populaire Citoyen

Puissance d’agir Lien social

Puissants (les) Le malaise social
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2.2 - Mal nommer, mal œuvrer

Le vocabulaire des politiques publiques 
a cette particularité que d’être consensuel, 
il occulte ainsi toute tentative de remise 
en question. Serait-ce devenu un problème 
d’ordre culturel ? « La fameuse culture tant 
chantée par ladite démocratie l’est en tant 
qu’agent du consensus : elle ‘‘crée du lien’’, 
pour utiliser le lexique dominant. Elle ‘‘relie’’ 
les citoyens, au-dessus des conflits, au-delà 
des antagonismes — nouveau ‘‘supplément 
d’âme’’, censé créer une communauté 
imaginaire d’intérêt supérieur, où chacun 
accepte d’oublier que la ‘‘démocratie’’ 
n’implique pas en soi l’égalité réelle, pour 
participer à une commune élévation de 
l’esprit. »11 On ne peut résoudre un problème 
en le maquillant, on doit le laisser s’afficher 
dans toute sa noirceur.

On dit que « mal nommer un objet, c’est 
ajouter au malheur de ce monde »12. Dans le 
cas présent, mal nommer les choses empêche 
en tout cas d’améliorer ce monde. Une 
résistance peut alors s’opérer. Il ne s’agit pas 
d’être pessimiste et d’user d’un vocabulaire 
morose et mortifiant. On peut simplement 
s’armer d’exactitude et de précision afin 
d’essayer de nommer les choses de la façon 
la plus réaliste et objective possible.

2.3 - Le langage, sève de l’esprit

Le véritable problème, c’est que c’est 
avec les mots que l’on pense. Ainsi, se voir 
dépouillé de mots c’est se voir dépouillé de 

11.	PIEILLER Evelyne, « Éloge de la perturbation », Manière 
de voir : artistes domestiqués ou révoltés ?, n°148, 
2016, p. 4.

12.	CAMUS Albert, Oeuvres complètes, tome I, Gallimard, 
« La Pléiade », 2006, p.908.

pensées. « [...] les mots, c’est ce qui permet 
de penser. Non pas  : ‘‘Je pense la réalité 
sociale et puis je fabrique des mots’’, ça ne 
marche pas comme ça ! C’est  : ‘‘Il y a des 
mots. Et avec ces mots, je peux penser la 
réalité sociale’’  ! Donc, si on m’enlève des 
mots et si on m’en met d’autres à la place, je 
ne vais pas la penser de la même manière, la 
réalité sociale ! »13. En exerçant un contrôle 
sur le vocabulaire on parvient ainsi à exercer 
un contrôle sur la pensée. 

Par exemple le mot «  domination  » 
implique forcément un ou plusieurs 
dominants, cela implique donc une notion 
d’injustice sociale... voir même de lutte des 
classes. Mais si on remplace «  problème 
de domination », par « malaise social », on 
occulte l’origine du problème et on rend 
impossible sa résolution. Ainsi, les politiques 
publiques préféreront faire du « lien social » 
plutôt que de chercher à développer la 
« puissance d’agir » qui impliquerait débat et 
remise en question. C’est donc « sur la scène 
de langages contaminés par la ‘‘religion du 
marché’’ que se développent les luttes pour 
l’hégémonie culturelle »14.

     

13.	LEPAGE Franck, L’éducation populaire, monsieur, ils  
n’en ont pas voulu..., Cuesmes (Belgique), Cerisier, 
2007, p. 41.

14.	GORI Roland, « Les industries de la culture ont-elles 
prospéré sur l’échec de l’éducation populaire ? » in 
Éducation populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens 
qui libèrent, 2012, p. 110.
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1 - La pratique intellectuelle 
dans l’art

1.1 - Fond et forme

L’artiste intervenant porte une lourde 
responsabilité. Il n’est pas nécessairement 
bienfaisant, il peut très bien être acteur de 
l’asservissement des masses, consciemment 
ou non. L’art peut aussi bien être 
émancipateur qu’aliénant, c’est un vecteur 
puissant et fluide. Il est entendu que certains 
publics peuvent avoir besoin de détente ou 
relaxation. Mais est-ce une raison suffisante 
pour faire la part belle aux activités purement 
divertissantes et non intellectuelles ?

Dans le milieu de l’intervention 
artistique, on semble naturellement rejeter à 
l’unanimité les ateliers trop simplets et pas 
suffisamment développés. Ces derniers sont 
alors qualifiés du sobriquet d’« atelier pâte 
à modeler », afin de souligner leur caractère 
creux et simpliste. Mais il n’est pourtant 
question que de la forme. Imaginons un 
atelier de gravure sur cristal, quelque chose 
de fin et de plastiquement élaboré. Dans la 
forme, on tendra effectivement plus vers 
une sublimation esthétique, mais dans le 
fond ce ne sera guère plus élaboré qu’un 
atelier « pâte à modeler » : toujours aucune 
réflexion sociale, absence de politique, pas le 
moindre effort intellectuel. Hors l’éducation 

populaire a pour finalité « non la jouissance 
esthétique de l’art mais la pratique de 
la démocratie et la formation des sujets 
politiques »1. Soutenir cette pensée dans sa 
pratique c’est tenir l’art en haute estime, ne 
pas le réduire à une simple consommation 
de formes, de couleurs et de concepts. L’art 
comme outil de réflexion critique.

À l’inverse, on pourrait questionner la 
valeur artistique d’une œuvre qui donnerait 
la part du lion non pas à la forme mais au 
fond, à son aspect social. Empreint de 
cynisme, « on imagine mal nos dramaturges 
s’abaisser à parler d’un contrat CAF ou du 
quotidien d’une assistante sociale. Même si 
la domination passe effectivement par les 
contrats CAF... mais la domination n’est 
pas esthétique  »2. On peinerait à percevoir 
la valeur artistique du social et du politique. 
Cette problématique semble intemporelle.

Fond et forme doivent pouvoir se 
concilier à parts égales pour donner 
naissance à une production tant admirable 
sur le plan esthétique que sur le plan social. 
Dans l’idéal, il faudrait que «  art et action 

1.	 LAURENS Camille, « Les industries de la culture ont-
elles prospéré sur l’échec de l’éducation populaire ?» in 
Éducation populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens 
qui Libèrent, 2016, p. 125.

2.	 LEPAGE Franck, « À propos d’une nouvelle forme 
scénique et d’une nouvelle forme militante : la 
conférence gesticulée » in Éducation populaire, une 
utopie d’avenir, Paris, Les Liens qui Libèrent, 2016, 
p. 171.

II 
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sociale » soit un pléonasme. Si l’on dépouille 
l’intervention de toute recherche esthétique 
ou conceptuelle, on aura une action sociale, 
sûrement empreinte de noblesse, mais qui 
n’appartiendra pas aux champs de l’art. Et si 
inversement on sombre dans l’art pour l’art, 
ce sera «  débauche de cœur et dissolution 
d’esprit »3, même si pratiqué en collectif, l’art 
sera alors « dépouillé de la meilleure partie 
de lui-même, réduit à n’être plus qu’une 
excitation de la fantaisie et des sens »4.

1.2 - Publics et pratique politique

Il est entendu que des sujets éminemment 
politiques ne pourraient être adaptés à 
certains publics. L’expérience de la politique 
à travers l’art pourrait être inefficiente sinon 
néfaste pour certaines personnes atteintes de 
certaines pathologies. Mais à quel point peut-
on se permettre de préjuger de ce qui est bon 
ou adapté à un public  ? Lorsque l’on juge 
que des activités politiques ou intellectuelles 
ne sont pas adaptées à une personne, il faut 
être certain que ce soit la raison qui parle, et 
non pas la complaisance...

«  Que de complaisance à laisser 
s’installer, voire progresser la psychose 
d’un ‘‘malade’’  ! C’est tellement plus aisé, 
moins compliqué pour les ‘‘soignants’’ [et 
les artistes intervenants  ?] comme pour les 
malades ! Pourtant tout individu peut et a le 
droit d’aller de l’avant, ne serait-ce qu’à son 
rythme, petit à petit... Si petit que cela ne se 
dévoile pas forcément à tous les yeux... Cela 
nécessite un regard humain et déterminé. De 
quelle volonté peut-on laisser un ‘‘malade 

3.	 PROUDHON Pierre-Joseph, Du principe de l’art et de sa 
destination sociale, Paris, Garnier Frères, 1865, p. 46.

4.	 Ibidem.

psychique’’ dans ‘‘son’’ état de stagnation ! 
De la bienveillance, de la confiance, 

de l’humanité déterminée et vous verrez 
progresser quiconque en bénéficie. Mais 
cela demande tant d’implication, de patience 
et de courage que peu d’intervenants auprès 
des ‘‘malades mentaux’’ font cet effort... A 
quoi bon n’est-ce pas ! c’est Un psychotique, 
ou Un autiste ou je ne sais quoi encore n’est-
ce pas !

Voilà mon avis et ma révolte. »5

Si l’artiste intervenant n’est ni un soignant, 
ni un travailleur social, il ne doit pas pour 
autant s’estimer moins responsable que ces 
derniers. Il n’est pas là pour anesthésier 
ou encourager le statu quo. «  L’artiste est 
un perturbateur  »6, idéalement il prévoit 
volontiers de bouleverser ou changer 
quelques petites choses. Il est certain qu’oser 
des pratiques artistiques intellectuelles et 
politiques amènera son lot de complications. 
À médium égal, un atelier exclusivement 
basé sur la pratique plastique est plus aisé 
à mettre en place. Mais il faut se refuser 
tout sursaut de complaisance et ne jamais 
préjuger des capacités d’un public.

2 - la quête  
de l’horizontalité

Au cours de mes interventions, 
notamment au sein du bistrot associatif 
ASAIS, je présentais des méthodes de 
travail qui laissaient la direction artistique 

5.	 Témoignage de Evelyne Mathieu, membre du bistrot 
associatif de l’association ARI ASAIS.

6.	 PIEILLER Evelyne, « Éloge de la perturbation », Manière 
de voir : artistes domestiqués ou révoltés ?, n°148, 
2016, p. 4.
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aux participants afin de littéralement plier 
les rapports de domination. Cet enjeu n’est 
bien sûr pas exclusif au monde de l’art, de 
surcroit dans le travail social. À ce sujet, le 
sociologue François Aballéa observe que 
«  l’approche communautaire [...] est bien 
une réponse, parmi d’autres, au reproche 
d’assistanat et de contrôle social, de 
soumission dans une relation déséquilibrée 
entre un travailleur social psychologisant 
- au mieux -, moralisant - au pire - et son 
client.  »7 Si l’artiste intervenant n’est pas 
un travailleur social, il est en tout cas lui 
aussi un acteur social, c’est indéniable. Il est 
donc tout autant concerné par ces questions. 
La relation entre l’artiste intervenant et les 
participants est tout aussi déséquilibrée si 
seul l’intervenant décide du sens et qu’il 
domine seul la situation. Et c’est pourtant 
bien souvent ce qui se passe, même si 
l’intervenant est bienveillant.

L’artiste intervenant est habitué à créer et 
à imaginer. C’est son métier. Produire du sens 
et engendrer une direction artistique c’est 
un réel savoir faire. Si on en fait profiter les 
participants, c’est bien (André Malraux s’en 
satisferait). Mais si on leur donne envie de 
développer eux-même ce savoir faire, c’est 
encore mieux. L’intervention devient alors 
réellement démocratique. « Les procédures 
de participation citoyenne [trad. : politique] 
plus ou moins active s’inscrivent bien 
dans une volonté de prendre en compte 
plus précisément la demande sociale et de 
responsabiliser les individus et les groupes 
sociaux, plus généralement la société 

7.	 ABALLÉA François, « Le mythe de Sisyphe ou la 
dialectique de la dénonciation et de l’innovation en 
action et travail social », in BAILLERGEAU Evelyne et 
BELLOT Céline (dir.), les transformation de l’intervention 
sociale : entre innovation et gestion des nouvelles 
vulnérabilités ?, Québec, PUQ, « problèmes sociaux & 
interventions sociales », 2007, p. VIII.

civile dans une optique de démocratie et de 
proximité. »8

François Aballéa a utilisé un mot 
absolument effrayant que l’on ose à peine 
utiliser lorsqu’il est question de social  : 
«  responsabiliser  ». Être responsable, c’est 
assumer. Lorsque nécessaire, l’artiste 
intervenant doit pouvoir encourager les 
personnes à assumer un statut de créateur. 
Que les participants soient responsables 
de leur production artistique sans aucune 
prédominance de l’intervenant. Mais l’effort 
doit être mutuel  : l’artiste intervenant doit 
pouvoir travailler à se déresponsabiliser, afin 
de partager un peu de ses responsabilités. Ce 
n’est que par ce partage que la démocratie 
peut se construire.

Saint-Exupéry disait  : «  Si tu veux 
construire un bateau, ne rassemble pas tes 
hommes et femmes pour leur donner des 
ordres, pour expliquer chaque détail, pour 
leur dire où trouver chaque chose. Si tu veux 
construire un bateau, fais naître dans le cœur 
de tes hommes et femmes le désir de la mer. »9

3 - Institution

3.1 - Institution et éducation 
populaire : le rejet passif 

Comme évoqué précédemment, au 
cours de mes recherches je me suis heurté à 
plusieurs obstacles au sein des institutions. 
La confrontation à un langage (et donc à une 
politique) refrénant  ; une réelle anxiété à 
l’idée de laisser à des personnes la possibilité 

8.	 Ibidem.
9.	 DE SAINT-EXUPÉRY Antoine, Citadelle, 1948.

La Boétie
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d’initier ; une peur du politique. Et pourtant, 
tous les acteurs culturels rencontrés sont 
unanimes  : «  Mais attention, l’éducation 
populaire je trouve ça super hein  !  ». 
Bien que ne bénéficiant que d’un soutien 
très limité, l’éducation populaire semble 
paradoxalement jouir de reconnaissance, 
voir même d’enthousiasme !

Si l’éducation populaire n’a pas cours au 
sein des politiques publiques, on ne peut pas 
pour autant parler d’un rejet motivé de la part 
des institutions. La nature du rejet semble en 
effet beaucoup plus complexe. De ce fait, la 
désignation d’un ennemi ou obstacle n’est 
pas évidente.

3.2 - Comprendre le jeu

Cet obstacle humain semble nourrir du 
désir pour l’éducation populaire mais sans 
prendre la peine de s’en emparer. La Boetie 
jugeait ce phénomène avec sévérité  : «  les 
lâches et engourdis ne savent ni endurer le 
mal, ni recouvrer le bien  ; ils s’arrêtent en 
cela de le souhaiter, et la vertu d’y prétendre 
leur est ôtée par leur lâcheté  ; le désir de 
l’avoir leur demeure par la nature. »10 Une 
forme de servitude volontaire pourrait être 
une explication mais il faut aussi admettre 
que la tâche des acteurs institutionnels 
n’est pas aisée  : l’éducation populaire peut 
être néfaste pour le pouvoir puisque la 
pratique du politique consiste en une (re)
mise en question de tout. Pour les acteurs 
institutionnels, il s’agit donc de manier une 
arme qui peut potentiellement les blesser  : 
atteinte à l’institution, foudres hiérarchiques, 
conséquences professionnelles, etc. 

10.	DE LA BOÉTIE Étienne, Discours de la servitude 
volontaire, Librio, 2013, p. 13.

«  L’image du jeu est sans doute la 
moins mauvaise pour évoquer les choses 
sociales.  »11 Ces acteurs institutionnels 
jouent effectivement à un jeu. Et si ce jeu 
n’est pas forcément régit par des règles 
tacites, il existe en tout cas des logiques 
qu’il faut respecter pour ne pas perdre 
au jeu. «  On n’y fait pas n’importe quoi 
impunément. »12

Pour jouer, l’artiste intervenant doit lui 
aussi apprendre ces règles. Si on estime 
que ces règles ne sont pas en accord avec 
son éthique personnelle, il n’y a que deux 
possibilités :
• Jouer à un jeu séparé : l’abandon de toute 

collaboration, l’initiation de l’action en 
dehors de l’institution.

• Opter pour la stratégie du double jeu, 
« consistant à se mettre en règle, à mettre 
le droit de son côté, à agir conformément 
à des intérêts tout en se donnant les 
airs d’obéir à la règle  »13. Le risque 
étant bien sûr, sans s’en rendre compte, 
d’être «  récupéré  » et de finalement 
s’accommoder des règles au grand dam 
de nos convictions.

3.3 - Jeu séparé

Le jeu séparé consisterait à produire 
de l’action et de la pensée en dehors 
des politiques publiques. Cela semble 
par exemple souvent être le cas de 
Nuit Debout. L’organisation pratique 
la politique et la démocratie de façon 
non institutionnelle, en dehors des clous 

11.	BOURDIEU Pierre et LAMAISON Pierre, « De la règle aux 
stratégies : entretien avec P. Bourdieu », Terrain, n° 4, 
1985, p. 93-100.

12.	Ibidem.
13.	Ibidem.

Pierre Bourdieu
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de l’état. Cela a notamment pu prendre 
la forme d’occupations de places avec 
organisation de débats, projections de 
documentaires, assemblées populaires, etc.

3.4 - Double jeu

Si les règles ou logiques de l’institution 
ne conviennent pas, il faut les assimiler pour 
ensuite trouver un moyen de les contourner. 
Par exemple, en parlant de «  lien social  » 
plutôt que de «  puissance d’agir  » ou 
« politique », mais sans changer son action. 
Mais comme c’est avec les mots que l’on 
pense la réalité (et non l’inverse), cela ne 
peut pas être très efficient sur le long terme. 
La seconde étape consisterait donc à faire 
accepter nos propres logiques à l’institution. 
En cas de réussite, il s’agirait alors d’un 
véritable progrès. 

Dans ce contexte, la stratégie du double 
jeu réside davantage dans une volonté de 
changer les règles que dans une volonté de 
les contourner. Il faut jouer pour convaincre ; 
pour pouvoir jouer il faut déjà être accepté à 
la table de jeu ; pour être accepté à la table 
de jeu il faut dans un premier temps avoir 
l’air d’accepter les règles. Le grand risque, 
c’est qu’une fois à la table de jeu, on finisse 
par adopter les règles de peur d’être exclu 
du jeu.

Le double jeu n’implique pas 
nécessairement le mensonge ou la tromperie. 
Il implique avant tout du dialogue et 
surtout de la patience... Comme expliqué 
précédemment, dans le milieu culturel, 
même les acteurs institutionnels réfractaires 
ont en général envie au fond d’eux. On peut 
chercher à mystifier, mais il doit également 
être possible d’agir avec diplomatie.

3.5 - Double jeu ou jeu séparé, 
institution ou non-institution ?

Abandon de l’institution ou double jeu ? 
Il n’y a qu’une seule bonne solution, c’est 
d’envisager les deux sinon de trouver un 
compromis. «  La vraie question n’est pas 
dans d’absurdes antinomies ‘‘institutions vs. 
pas d’institution’’ ou ‘‘horizontal vs. vertical’’ 
mais dans la manière dont nous agençons 
nos institutions et dont nous parvenons à 
contenir la verticalité que nécessairement 
nous produisons du simple fait de nous 
organiser a minima collectivement. »14

4 - Liberté(s)

Jeu et double jeu, institution et non-
institution. Cette dualité peut être 
directement mise en relation avec les 
notions de liberté présentées par Benjamin 
Constant. Deux siècles nous séparent de cet 
homme mais ses écrits sont toujours d’une 
actualité frappante. 

« Le but des anciens était le partage du 
pouvoir social entre tous les citoyens d’une 
même patrie : c’était là ce qu’ils nommaient 
liberté. Le but des modernes est la sécurité 
dans les jouissances privées ; et ils nomment 
liberté les garanties accordées par les 
institutions à ces jouissances. »15

14.	ESPINET Xavi, in LORDON Frédéric, « Nuit debout, 
convergences, horizontalité », Le Monde Diplomatique, 
avril 2016, http://blog.mondediplo.net/2016-04-25-
Nuit-debout-convergences-horizontalite [consulté en juin 
2016].

15.	CONSTANT Benjamin, « De la liberté des Anciens 
comparée à celle des Modernes » in DE LA BOÉTIE 
Étienne, Discours de la servitude volontaire, Librio, 
2013, p. 51.
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Consensuel, Benjamin Constant accepte 
avec une complaisance de langage d’autoriser 
l’appellation liberté à deux notions bien 
distinctes. Ces deux types de liberté décrivent 
à merveille une liberté à laquelle nous 
aspirons (celle des anciens) et celle que nous 
possédons aujourd’hui.

4.1 - La liberté des modernes

Cette liberté consiste en des jouissances 
individuelles. C’est à travers elle que nous 
goûtons au confort, au divertissement et au 
bien-être. Mais le danger de cette liberté 
«  c’est qu’absorbés dans la jouissance 
de notre indépendance privée, et dans la 
poursuite de nos intérêts particuliers, nous 
ne renoncions trop facilement à notre droit 
de partage dans le pouvoir politique. »16

Ainsi, si nous abusons de la « liberté des 
modernes », elle finit par ressembler en tout 
point à la «  servitude volontaire  » décrite 
par La Boétie  : des plaisirs individuels qui 
nous distraient et ainsi nous détournent de 
la pratique politique collective. Une liberté 
qui  finit par nous déresponsabiliser et nous 
aliéner. 

Pour un artiste intervenant, cela revient à ne 
plus réellement se soucier de ses participants 
ou partenaires. Embrasser la philosophie des 
politiques publiques, quelles qu’elles soient 
et pratiquer son art avant tout pour subvenir 
à ses propres besoins matériels.

Karl Marx disait de l’écrivain qu’il « doit 
naturellement gagner de l’argent pour pouvoir 

16.	CONSTANT Benjamin, « De la liberté des Anciens 
comparée à celle des Modernes » in DE LA BOÉTIE 
Étienne, Discours de la servitude volontaire, Librio, 
2013, p. 62.

vivre et écrire, mais il ne doit en aucun cas 
vivre et écrire pour gagner de l’argent... 
L’écrivain ne considère aucunement ses 
travaux comme un moyen. Ils sont des buts 
en soi. »17 De l’écrivain, on étendra volontiers 
cette considération à tous les artistes. Perdre 
cet ordre d’idée dans un excès de liberté 
moderne, c’est gâcher son art.

4.2 - La liberté des anciens

Il y a deux siècles comme aujourd’hui, 
«  [...] nous ne pouvons plus jouir de la 
liberté des anciens, qui se composait de la 
participation active et constante au pouvoir 
collectif. [...] La volonté de chacun avait une 
influence réelle : l’exercice de cette volonté 
était un plaisir vif et répété. »18 Cette liberté 
des anciens, une liberté pure, c’est bien 
celle avec laquelle l’éducation populaire 
tente de renouer. C’est également celle que 
l’on peut revoir couler et affluer au sein de 
manifestations sociales comme Nuit Debout.

C’est cette liberté dont j’exige la présence 
lors des ateliers que j’initie. L’influence de 
chaque participant doit y être absolument 
visible et déterminante. Elle doit pouvoir 
agir radicalement sur l’issue de la production 
artistique. Ce n’est pas toujours un franc 
succès, et pour cause  : nous n’avons plus 
l’habitude et de cette liberté et nous avons 
besoin de temps pour réapprendre à la 
pratiquer de façon décente. Il s’agit de 
persévérer.

17.	MARX Karl in BRETON André et RIVERA Diego, « Pour 
un art révolutionnaire indépendant », Le Monde 
diplomatique, février 2014, p. 15.

18.	CONSTANT Benjamin, « De la liberté des Anciens 
comparée à celle des Modernes » in DE LA BOÉTIE 
Étienne, Discours de la servitude volontaire, Librio, 
2013, p. 51.
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Mais cette ancienne forme de liberté 
comporte elle aussi des risques si pratiquée 
avec excès. Pour un artiste intervenant, 
comme pour un participant. Dès lors que des 
individus deviennent « attentifs uniquement 
à s’assurer le partage du pouvoir social »19, 
ils finissent immanquablement par se 
voir privés «  des droits et des jouissances 
individuelles. »20

Des militants passionnés peuvent ainsi se 
voir dépossédés de leurs conforts et de leurs 
sécurités individuelles. À noter toutefois que 
cette forme d’excès peut sembler noble et 
volontaire à l’inverse d’un excès de liberté 
moderne.

4.3 - La liberté

Ancienne ou moderne, chacune de ces 
libertés peut devenir néfaste dès lors qu’elle 
est pratiquée avec excès. L’absolue solution 
résiderait alors dans le fait de trouver 
un équilibre entre les deux. Il faudrait 
«  apprendre à les combiner l’une avec 
l’autre »21. Pour ce faire, on peut procéder de 
deux façons différentes.

La première solution serait de fréquenter 
simultanément et à parts égales, deux 
structures opposées apportant chacune l’une 
des deux libertés : designer graphique dans 
une agence de communication le jour, artiste 
bénévole dans une structure d’éducation 
populaire la nuit. On gagnera notre liberté 
moderne avec l’agence et on fera reconnaitre 

19.	CONSTANT Benjamin, « De la liberté des Anciens 
comparée à celle des Modernes » in DE LA BOÉTIE 
Étienne, Discours de la servitude volontaire, Librio, 
2013, p. 62.

20.	Ibidem.
21.	Ibidem, p. 64.

la liberté des anciens avec l’éducation 
populaire.

Une seconde solution, davantage 
souhaitable, serait de joindre ou développer 
des structures intermédiaires : la FNARS est 
un exemple éclatant. Cette structure a tout 
d’institutionnel, elle est connue et reconnue 
par l’État, c’est une fédération organisée et 
financièrement stable mais elle pratique une 
politique d’éducation populaire et œuvre 
à développer la puissance d’agir de ses 
participants.

L’institution ne doit pas être combattue. 
«  Les institutions [...] doivent accomplir 
les destinées de l’espèce humaine  ; elles 
atteignent d’autant mieux leur but qu’elles 
élèvent le plus grand nombre possible de 
citoyens à la plus haute dignité morale. [...] Il 
faut que les institutions achèvent l’éducation 
morale des citoyens »22 Si nos institutions ne 
répondent pas à ces attentes, rien ne sert de 
les détruire, il faut s’en emparer. Elles nous 
reviennent de droit. 

22.	Ibidem.
->. GRANDVILLE Jean-Jacques, Le Loup et le Chien, XIXe.
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1 - Les épines du design

Pour un artiste intervenant, la pratique du 
design graphique peut impliquer quelques 
menues difficultés en terme d’organisation, 
de logistique et de pratique collective.

1.1 - La machine et le vagabond

Pour de nombreux designers graphiques, 
dont moi-même, la pratique nécessite 
obligatoirement l’utilisation d’une 
machine. Il peut potentiellement s’agir 
d’une contrainte. En plus de les envier, je 
suis admiratif de ces circassiens qui ont su 
faire outil de leur corps. Le fait de ne pas 
avoir l’absolue nécessité de matériel donne 
accès à un plaisir particulier : la spontanéité. 
Il m’arrive parfois de m’adonner au land 
art car l’un des plaisirs que j’y trouve est 
justement cette possibilité de spontanéité. 
Le designer graphique est généralement un 
artiste d’intérieur quand il a besoin d’un 
ordinateur et d’électricité.

Il peut toutefois demeurer une 
consolation  : le design graphique est 
un art de la composition. D’autres 
pratiques artistiques comme l’écriture 
ou la photographie sont plus propices au 
vagabondage et à la spontanéité. Et il s’agit 
justement de formes artistiques qui peuvent 
être composantes du design graphique. 

Fort de ce propos, le designer graphique 
est en possession d’une bonne excuse pour 
pouvoir aller gambader.

1.2 - Un outil nommé esprit

Dans le cadre d’un atelier, ce besoin 
machine aurait également pu être un 
obstacle à la pratique en groupe du design 
graphique. Mais fort heureusement il n’en 
est rien dès lors que l’on a une conception 
tant intellectuelle que plastique du design 
graphique. Une pratique purement plastique 
impliquerait forcément d’avoir à disposition 
un parc machines afin que chacun puisse 
disposer d’un outil matériel. Hors le design 
graphique n’est pas et ne doit pas être une 
pratique purement plastique. Comme le 
disait le designer László Moholy-Nagy 
au siècle dernier, «  il faut faire en sorte 
désormais que la notion de design et la 
profession de designer ne soient plus 
associées à une spécialité, mais à un certain 
esprit d’ingéniosité et d’inventivité [...] »1. 
Cela implique donc une reconnaissance 
toute particulière de la direction artistique. 
Une direction artistique dont je cède 
volontiers la charge aux participants lors de 
mes interventions.

1.	 MOHOLY-NAGY László, « Nouvelle méthode d’approche. 
Le design pour la vie » in Peinture, photographie, film 
et autres écrits sur la photographie, Paris, Gallimard, 
« Folio essais », 2007, p. 285.

III 
Design 

d’intérêt général
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1.3 - Initiation et sensibilité

Une autre contrainte possible peut être 
celle de l’apprentissage. L’apprentissage 
du design graphique peut être l’un des plus 
laborieux. Pas difficile, laborieux. Laborieux 
dans le sens où la prise de contact avec les 
outils de cette pratique n’est pas forcément 
aussi « magique » qu’avec d’autres.

Cet apprentissage du design graphique 
passe immanquablement par la connaissance 
de logiciels. Le problème réside dans la 
chaleur, la sensibilité. Les formes d’arts 
traditionnelles peuvent nous transporter 
par le contact de la matière (le contact de 
la peinture, de l’argile, les mouvements du 
corps pour les arts vivants, etc.). L’ordinateur 
demeure quant à lui assez froid. Il n’exalte 
pas autant les sens. Si cette machine est 
également associée à des rituels, on ne la 
rince pas après utilisation, on ne la ressent 
pas autant que d’autres outils. Bien sûr 
l’ordinateur possède en retour quelques 
considérables avantages (propreté, fluidité, 
précision, etc.). Mais dans le cadre d’une 
initiation, l’acte peut apparaître bien moins 
chaleureux et sensible.

Ces questions de sensibilité sont bien sûr 
à mettre en suspens à l’heure où le numérique 
s’est fait dessein de partir à la conquête des 
sens au travers de procédés innovants tel que 
la réalité augmentée.

2 - Design politique

2.1 - Publicité et propagande

Certaines créations graphiques peuvent 
s’apparenter à de la publicité. Peut-

être même qu’il s’agit véritablement de 
publicité.

L’une des affiches réalisées lors de 
l’atelier citoyen du bistrot associatif pourrait 
justement se lire comme une publicité pour 
Le Monde Diplomatique (voir page 63). 
Bien sûr, ce que « vend » cette affiche ce 
n’est pas tant un journal que l’idée d’une 
presse libre et indépendante. Ceci étant, 
cela peut malgré tout s’apparenter à de la 
publicité.

Le caractère artistique de la publicité 
peut alors se questionner. Si l’on utilise l’art 
pour « vendre » ou faire accepter quelque 
chose, le prive-t-on d’une part de sa 
pureté ? Le caractère artistique des œuvres 
de Jacques-Louis David n’est jamais remis 
en question et force est de constater que 
le message que véhiculent nombre de ses 
œuvres n’est pas drastiquement différent de 
celui d’une affiche de campagne électorale. 
Ce sont des pubs pour l’Empire, ni plus ni 
moins. En forçant le trait on pourrait même 
dire que David était à Napoléon ce que 
Séguéla était à Mitterrand. Les affiches de 
campagnes électorales peuvent elles aussi 
être des œuvres d’art, elles sont après tout 
pensées et composées avec un tranchant 
certain. On peut même y trouver de la 
poésie. Une poésie possiblement souillée 
sinon aliénante, mais une poésie malgré 
tout. De base, l’art et la publicité ne sont 
ni bons, ni mauvais, tout dépend de ce que 
l’on en fait.

2.2 - Le tranchant du design

Qu’il s’agisse d’une publicité pour des 
carottes râpées ou de propagande pour un 
despote, la finalité du design graphique sera 
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toujours politique. Le politique c’est «  le 
pouvoir de transformation des regards que 
toute action, toute production de signes, tout 
dispositif détiennent potentiellement. »2

Le design graphique est donc un outil 
redoutable. À l’instar du couteau il peut 
aussi bien sculpter que blesser. Il « détient 
le pouvoir d’infléchir l’orientation que 
prendra la lecture et la compréhension du 
texte : l’infléchir car toute action matérielle, 
choix de la typographie, concept de mise 
en pages, couleurs, relation texte/image, 
associée au choix des médias, contribue  
‘‘à structurer l’inconscient de la lecture’’3. 
Les formes informent le sens qui informe 
les formes. »4

3 - Design, Économie, 
éthique et liberté

3.1 - Design, libertés et dérives

Une affiche pour un parti politique, 
pour une assemblée citoyenne, pour une 
réunion de quartier, pour Nuit Debout 
; cela entre dans le champ de la liberté 
des anciens. On communique sur des 
médiums ou évènements qui invitent à 
une participation politique, à une action de 
vivre la démocratie.

Une affiche pour une voiture, un canapé, 
de l’alimentation, un logement ; cela entre 

2.	 LANTENOIS Annick, Le vertige du funambule : le design 
graphique entre économie et morale, Paris, B42/Cité du 
design, 2010, p.12.

3.	 MCKENZIE Donald Francis, La bibliographie et la 
sociologie des textes, trad. Marc Amfreville, Paris, Cercle 
de la librairie, 1991.

4.	 LANTENOIS Annick, opus citatum, p.11.

dans le champ de la liberté des modernes. 
On communique sur des concepts relatifs 
au confort individuel, au bien-être ou à la 
sécurité.

Dans chacun des deux champs on peut 
trouver des dérives. Une incitation à voter 
peut conduire à minimiser notre implication 
dans la société en déléguant notre puissance 
d’agir à un représentant. Une incitation  
à acheter un nouveau canapé peut incarner 
la création d’un besoin non nécessaire et 
aliénant. 

Au cours de son travail le designer 
graphique peut ainsi se voir interagir avec 
chacune des deux libertés. Son influence 
et son caractère utile/inutile, bienfaisant/
néfaste va alors se construire. Les choix du 
designer seront eux-même orientés par son 
rapport aux libertés.

3.2 - Excès de liberté(s)

Si sa liberté ancienne prime, il sera 
conduit par une certaine éthique et un désir 
de pratique et de partage du politique  ; 
il pourrait ainsi rejeter les demandes de 
communication pour des concepts purement 
matériels et individualistes. Son confort de 
vie pourrait en souffrir, il pourrait ne plus 
subvenir à ses besoins.

Si sa liberté moderne prime, il sera guidé 
par son confort individuel, la recherche de 
profits, sa sécurité personnelle. «  Faute 
de quoi les machines de l’information 
décideront à la place des hommes en leur 
prescrivant de nouvelles manières d’agir, 
de parler et de vivre. [...] malaise d’une 
humanité qui a consenti progressivement à 
sa propre aliénation en s’offrant elle-même 
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en spectacle, dans la jouissance esthétique 
des marchandises. »5

Bien sûr, l’idéal serait que le designer 
puisse trouver un compromis, « […] le 
design graphique est toujours une recherche 
d’équilibre entre son instrumentalisation 
par les pouvoirs économiques, politiques et 
l’attitude critique des designers à l’égard de 
ces pouvoirs. »6. Subvenir à ses besoin et à 
son confort tout en adoptant une pratique 
responsable et émancipatrice du design 
graphique.

3.3 - Design et institution 

Le pouvoir a toujours su faire usage du 
design, ou plus généralement de l’art, pour 
pouvoir communiquer sinon asseoir ses 
idées.

De toutes les formes d’art, le design 
graphique a cette particularité que de tisser 
des liens étroits avec la communication 
et la publicité. Cela n’a pas échappé aux 
institutions. « En 1981, la décision de confier 
la campagne présidentielle de François 
Mitterand à l’agence dirigée par Jacques 
Séguéla signale un écart qui ne cessera de 
se creuser entre les fonctions fédératrices 
historiquement assignées à l’État et 
l’adoption par les politiques de la logique 
médiatique et publicitaire. Fondée sur les 
principes d’efficacité, de production et de 
flux que le discours des agences recouvre de 
séduction, adressée à des consommateurs 
de biens matériels et immatériels, cette 

5.	 GORI Roland, La Dignité de penser, Paris, Les Liens qui 
Libèrent, 2011.

6.	 LANTENOIS Annick, Le vertige du funambule : le design 
graphique entre économie et morale, Paris, B42/Cité du 
design, 2010, quatrième de couverture.

logique jusqu’alors réservée au privé 
régit dorénavant les institutions et la 
politique. Cette dissolution de la distinction 
entre secteur public et secteur privé est 
une mise en cause des principes de l’État-
nation : la souveraineté et l’impartialité des 
institutions, au service de l’intérêt général, 
légiférant sur le cadre qui le définit et en en 
garantissant le respect. »7 Il s’agit donc là 
d’un rapprochement inquiétant.

C’est notamment pour cette raison 
que j’ai basé ma pratique du design sur 
le détournement des codes et méthodes 
utilisés par les institutions, en essayant 
toutefois de ne pas tomber dans une logique 
qui consisterait à «  combattre le mal par 
le mal » : le détournement ne devrait ainsi 
pas impliquer l’idée d’une manipulation 
contraire mais davantage celle d’une 
dénonciation de la manipulation ou d’une 
réappropriation des symboles dérobés.

3.4 - Design d’utilité publique

  L’expression «  d’utilité publique  » ne 
semble pas disposer d’une définition unique, 
claire et limpide. D’aventure, elle peut 
renvoyer à un usage reconnu sinon cadré 
par le service publique, par l’institution. 
D’après Annick Lantenois, «  La défense 
d’un graphisme d’utilité publique relève 
d’une conception de la société où le rôle et 
le statut des diverses instances font l’objet 
d’une répartition claire ou stable. Elle ne 
peut être efficiente que si elle s’inscrit dans 
la croyance en un modèle idéal de graphisme 
agissant dans une société elle-même idéale, 
définie comme un espace stable et pérenne 

7.	 Ibidem, p. 36.
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pré-existant à ceux qui le constituent.  »8 
Bien sûr, cette société idéale n’est pas et les 
rôles et positions des instances ne sont pas 
d’une absolue clarté.

3.5 - Design d’intérêt général

Une autre formule pourrait être « d’intérêt 
général », supposant alors qu’une action soit 
portée à l’avantage de tous. Si cette formule 
n’implique pas l’institution, elle peut dès lors 
sembler plus convenable. Pourrait-on alors 
parler de design d’intérêt général ? Déclarer 
pratiquer un design d’intérêt général serait 
comme affirmer seul ce qui est bienfaisant. 
Décider la vérité. Hors, « ‘‘Je dis la vérité’’ 
est une phrase de domination.  »9 Mais à 
l’inverse, ne rien affirmer ou supposer 
signalerait un acte d’abandon, sinon de 
lâcheté. «  ‘‘Je ne peux pas dire’’ est une 
‘‘phrase d’absence’’. Elle est un refus de 
l’action, un déni de la volonté de se jeter 
vers l’avant, de s’émanciper. »10 Une bonne 
alternative consisterait à ne pas affirmer dire 
la vérité mais à affirmer la rechercher. Mais 
comment un intérêt général pourrait-il se 
trouver seul ?

3.6 - Design populaire

Pour conclure Le vertige du funambule, 
Annick Lantenois emprunte la conclusion 
que le designer László Moholy-Nagy a 
écrit en 1947. Je lui emprunte également 
volontiers. «  Il faut rééduquer une 
nouvelle génération de producteurs, 

8.	 LANTENOIS Annick, Le vertige du funambule : le design 
graphique entre économie et morale, Paris, B42/Cité du 
design, 2010, p. 31.

9.	 Ibidem, p. 54.
10.	Ibidem, p. 54.

de consommateurs et de designers en 
revenant aux bases mêmes du design pour 
retrouver un nouveau savoir fondé sur 
des bases sociobiologiques. Les nouvelles 
générations qui auront reçu cette éducation 
seront invulnérables aux tentations des 
modes, prétexte à fuir toutes responsabilités 
économiques et sociales. Les principes de 
cette éducation ne pourront être établis 
qu’en conjuguant résolument les disciplines 
et les techniques les plus efficaces que la 
recherche aura auparavant scrupuleusement 
élaborées et testées.  »11 Cette notion 
d’éducation n’est pas sans rappeler celle 
de l’éducation populaire. Un design 
graphique ne pourrait être bienfaisant que 
si ses récepteurs ont en leur possession non 
seulement les clés de compréhension mais 
également les clés de construction.

Un design d’intérêt général pourrait alors 
exister sans domination s’il est porté non pas 
par l’institution ou par des individus isolés 
mais par le peuple. Il s’agirait d’un design 
populaire, réfléchi, produit et étudié en 
collectif, par tous, dans l’intérêt de tous. « Si 
seuls les spécialistes (professionnels) ont le 
droit d’aborder un rapport esthétique de soi 
au monde (condition d’un rapport politique 
au monde), alors il y a l’organisation d’une 
confiscation et la mise à l’écart du peuple 
hors de l’espace public. Si le peuple n’est 
plus autorisé à produire du sens, mais seuls 
quelques spécialistes, il y a l’amorce d’une 
mise à mort du pacte républicain, lequel 
suppose toujours que les non-spécialistes 
produisent le sens (la volonté générale). »12

11.	MOHOLY-NAGY László, Peinture, photographie, film 
et autres écrits sur la photographie, Paris, Gallimard, 
« Folio essais », 2007, p. 306.

12.	LEPAGE Franck, « Éloge d’un blasphème ! » in Éducation 
populaire, une utopie d’avenir, Paris, Les Liens qui 
libèrent, 2012, p. 31.
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Cette construction populaire du design 
graphique pourrait prendre la forme d’une 
prestation où le peuple serait commanditaire, 
«  […] comme le clame David, dans son 
discours qui accompagne le portrait de Marat 
assassiné et qu’il adresse aux membres 
de la Convention le 14 novembre 1793  : 
‘‘Le peuple redemandait son ami, sa voix 
désolée se faisait entendre, il provoquait 
mon art, il voulait voir les traits de son ami 
fidèle : David ! Saisis tes pinceaux, s’écria-
t-il, venge notre ami, venge Marat. […] 
J’ai entendu la voix du peuple, j’ai obéi.’’ 
Ce lyrisme est une adhésion à la mission 
assignée à l’artiste d’éclairer et de traduire 
les attentes du peuple. »13 À mon échelle, 
c’est par exemple ce que j’ai essayé de faire 
pour les CCrPA lors de ma collaboration avec 
la FNARS. Ma mission était de produire une 
édition restituant les travaux et pensées de 
l’assemblée populaire. À noter que si certains 
participants n’étaient pas commanditaires de 
leur propre chef, je les invitais moi-même à 
cette position en prélevant leur volonté.  On 
notera alors que la prestation est bien plus 
populaire dès lors que c’est le peuple qui en 
est le commanditaire ou l’essence, « [...] le 
commanditaire ne peut être réduit au seul 
rôle de client [...]. Le design est avant tout 
une prise de position que le designer affirme 
par les choix de ses commanditaires et dans 
les diverses solutions d’un même problème. 
Et la réalisation d’un projet de design est le 
fruit de l’intrication (réussie ou non) de ces 
deux niveaux de responsabilité (du designer 
et du commanditaire) et de la manière dont ils 
pensent et vivent leurs rapports au lecteur, à 
l’utilisateur et, plus largement, aux individus 
et aux collectifs. » Et cette intrication est 

13.	LANTENOIS Annick, Le vertige du funambule : le design 
graphique entre économie et morale, Paris, B42/Cité du 
design, 2010, p. 54.

d’autant plus intéressante si le peuple 
participe également à la formation esthétique 
du design. De commanditaire il s’élève 
alors à la position de directeur artistique. 
Un facteur décisif dans le processus de 
production d’une création graphique. C’est 
de cette façon que mes collaborateurs du 
bistrot associatif ASAIS se sont emparés 
de la pratique du design en choisissant eux-
même les thèmes abordés par les affiches 
mais également en orientant la production 
plastique par leurs choix esthétiques.

Un design d’intérêt général pourrait donc 
exister dès lors qu’il est commandé, produit 
ou pensé par le peuple dans un contexte 
d’éducation graphique et populaire.

^ .	 DAVID Jacques-Louis, La Mort de Marat, 1793.
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Conclusion

Comment plier les rapports de dominations de l’intervention artistique et ne pas 
rester enclavé dans un système où les participants ne sont actifs que dans l’action 
et demeurent passifs dans la réflexion, la direction et l’initiative ?

Nous, artistes intervenants ne devons en aucun cas pouvoir être accusés de 
divertir. Dans le cadre d’un atelier collectif, nous devons à tout prix porter en 
haute considération les participants afin de ne leur épargner aucune difficulté, 
aucune liberté. Les créativités plastiques et intellectuelles doivent rigoureusement 
être sollicitées à parts égales.

Si l’horizontalité pure et inaltérée est un mythe inatteignable, cela ne doit en 
aucun cas remettre en question la pertinence de sa quête. Il s’agit de rechercher sans 
cesse le meilleur équilibre entre l’artiste intervenant et ses partenaires d’atelier.

Les rôles respectifs de l’artiste intervenant et des participants doivent être 
dérangés et confondus afin de plier toute forme de domination. Un artiste 
intervenant et des artistes participants. Un objectif serait de rendre toute distinction 
impossible. Le potentiel créatif de chaque individu doit être sublimé.

L’art renferme un pouvoir politique et émancipateur sans précédent, ne le 
gâchons pas ! Transcendons l’art au travers de l’éducation populaire, manions le 
comme un vecteur de démocratie et de puissance d’agir. Que l’artiste intervenant 
tende à produire une action concrète sur la société.

Si l’institution n’est pas fidèle à ce dessein, ne lui tournons pas le dos, 
redessinons la. Déchaînons le langage, reprenons tout ce qui nous est dû et faisons 
des pratiques artistiques une arme de démocratisation massive.
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La révolution n’est pas un dîner de gala ; elle ne se fait pas comme une œuvre littéraire, un dessin ou une 
broderie ; elle ne peut s’accomplir avec autant d’élégance, de tranquillité et de délicatesse, ou avec autant de 
douceur, d’amabilité, de courtoisie, de retenue et de générosité d’âme. La révolution, c’est un soulèvement, 
un acte de violence par lequel une classe en renverse une autre.

Mao Zedong, Le Petit Livre rouge, 1966
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